愛彌兒

第151頁 / 共354頁。

　不過，我的意思並不是說你應該闡發一下這些格言的意思，更不是說你應該把它們寫成一定的格式。大多數寓言在結尾時候提示的寓意是最空洞不過的，也是最為人們所誤解的，似乎是因為這種寓意不能夠或者不應該說清楚，所以才採取這種辦法讓讀者明白似的！為什麼要在結尾的地方加上這種寓意，以至剝奪了讀者自己動腦筋去體會的樂趣呢？教育的藝術是使學生喜歡你所教的東西。為了使他對你所教的東西發生興趣，那就不應該使他的腦筋對你所說的話是那樣的默從，就不應該使他除了聽你說話以外，便無事可做。做老師的固然應當自尊，但也要讓學生的自尊心有發揮的機會，要讓他能夠說：「我想一想，我懂了，我看出它的意思了，我學會了。」意大利喜劇中的那個丑角是很討厭的，其原因之一就是他硬要煞費苦心的向觀眾講解大家已經聽懂了的那一套台辭。我不喜歡一個老師也去做這樣的丑角，更不喜歡他去做寓言作家。重要的是，要使你的學生聽懂你所講的東西，可是不應該把什麼話都講完，把什麼話都講完的人，反而講不好什麼東西，因為到了末尾別人就不聽他的了。拉·封登在有關鼓氣的青蛙的寓言中添加的那四行詩有什麼意思呢？他怕別人讀不懂這個寓言嗎？這個偉大的畫家，難道說還需要在他所畫的東西下面寫下它們的名稱嗎？這樣一來，他不僅不能使他的寓言廣泛地適用於一般的情形，反而使它只能適用於特殊的情形，把它侷限在他所舉的那個例子，而不能讓大家把它應用於其他的例子。我希望大家把這個無與倫比的作家所做的寓言拿給一個青年人去閲讀之前，把其中的結語都刪掉，因為他費了那樣多氣力在結語中闡述的東西，他已經是講得既清楚又很有趣了。如果說不借助于這種解釋，你的學生就不懂那個寓言的話，我敢斷定，即使這樣地解釋一番，他也是不會懂得的。

還須注意的是，閲讀這些寓言的次序，應該充分地符合教學法的原理，充分地符合青年人的智慧和感情的發展進度。請你想一想，如果不顧及需要和當時的情況，而是死板板地按書中的次序去讀，豈不是很不合理嗎？開頭講蟬，然後講烏鴉，然後再講青蛙，然後再講兩匹騾子，等等。我很不喜歡那篇講兩匹騾子的寓言，因為我記得曾經看見過一個學習理財的孩子，被人們拿他將來要擔當的工作弄得糊里糊塗的；這個孩子學習了這篇寓言，念了一遍又一遍，念了千百遍也沒有從中看出一點點反對他去從事那種職業的道理。我不僅從來沒有看見過孩子們切切實實地應用過他們所學的寓言，而且也沒有看見過哪一個人花心思教他們去應用寓言。人們在口頭上說寓言是一種道德教育，其實，母親和孩子的真正目的只是在於能邀請一批人來聽他背誦寓言，所以，當他們長大成人需要應用而不是背誦的時候，就完全忘記了。再說一次，應該從寓言中吸取教訓的是成年人；現在，愛彌兒已經到了可以開始學習寓言的時候了。

因為我不願意把什麼話都講完，所以我從遠處指出採取哪些路徑就會脫離光明大道，以便使他加以避免。我相信，只要順着我所指的大道前進，你的學生就能以最低廉的代價取得對人類和對他自己的知識；你就可以使他以正確的觀點去默察命運的幻化而不妒忌命運的寵兒是那樣的僥倖，你就可以使他一方面對自己感到滿足，另一方面又不認為自己比別人更聰慧。你在使他成為觀眾的時候，也開始使他成為演員了。這個工作必須完成，因為從包廂中看到的都是事物的表面的樣子，而在戲台上看到的才是它們的真象。必須坐在適當的座位，才能把全景一覽無餘；必須走攏去看，才能仔仔細細瞧個分明。不過，一個年輕人應該以什麼名義去參與世事呢？他有什麼權利去過問那些黑暗的神秘的事情呢？他在這個年齡的時候，只知道玩耍，他還只能安排他自己的生活，這就是說，他還不能夠處理任何事情。人是商品當中最賤的商品，在我們所有的重大的財產權當中，人身的權利是最微小不過的。