第125頁
隔堤吹葉應同伴，還鼓長鞭三四聲：
「牛牛食草莫相觸，官家截爾頭上角！」
這首民歌體的政治諷刺詩，是用一個牧童的口吻寫的。
因為村子四周禾黍稠密，怕牛吃了莊稼，所以把它遠遠地放入陂中。沿河的陂岸，泉甘草美，真是個放牧的好地方；放到這兒來的牛可多着哩！牛自由自在的吃草，喝水，牧童又何嘗不想到山坡上和別的放牛娃去玩一會兒；可是討厭的鳥兒，在天空盤旋。它們餓了，老是要飛到牛背上去啄蟣虱。怎能丟下不管呢？牛性是好斗的，特別是牧童放的這頭小白牛更淘氣，它時而低頭吃草，時而舉頭長鳴。這鳴聲該不會是尋找觸角的對象的信號吧？真叫人擔心，一刻也不能離開它。此時，牧童耳邊忽然傳來一個熟悉的聲音，有人卷着蘆葉在吹口哨。他知道是他的同伴放著牛在堤的那一邊，於是他也學着樣兒，卷着葉子吹起來，互相應和；一面監視着這正在吃草的牛，抖動幾下手裡的長鞭，並且向牛說了下面兩句警告的話。這話裡是有個典故的。
原來，北魏時，拓跋輝出任萬州刺史，從信都到湯陰的路上，因為需要潤滑車輪的角脂，派人到處生截牛角，嚇得老百姓不敢把牛放出來。這一橫暴故事在民間廣泛流傳，牧童們誰都知道。「官家截爾頭上角」，是這牧童揮鞭時隨口說出來的。這話對無知的牛來說，當然無異「彈琴」，可是在牧童卻認為是有效的恐嚇。為什麼會如此呢？這是值得深長思之的。
唐朝自安史亂後，藩鎮割據，內戰不停。官府藉口軍需而搶奪、宰殺民間耕牛，是極常見的事。和張籍同時的詩人元稹在《樂府古題。田家詞》裡就有所反映：「六十年來兵簇簇，月月食糧車轆轆。一日官軍收海服，驅車駕車食牛肉。」連肉都被吃光，那頭上兩隻角截下熬角脂，自然不在話下！這就是當時的客觀現實。對於這種現實，張籍這詩裡並未作任何描寫，只是結尾時借放牛娃的口，輕輕地點了一下，筆意在若有若無之間，而人民對官府畏懼和對抗的心情，也就可以想見了。
全詩十句，是一幅絶妙的牧牛圖。前八句生動曲折地描繪了牧場的環境背景、牧童的心理活動和牛的動態，情趣盎然。然而詩的主題並不在此；直到最後兩句，我們才能看出詩人用意之所在。從前面八句轉入最後兩句，如信手拈來，用筆十分自然；寓尖鋭諷刺于輕鬆調侃之中，用意又是多麼的明快而深刻！
詩歌語言樸直清新，明白如話，表現出一種「由工入微，不犯痕跡」的精湛功夫。
（馬茂元）
湘江曲
湘江曲
張籍
湘水無潮秋水闊，湘中月落行人發。
送人發，送人歸，白蘋茫茫鷓鴣飛。
張籍的樂府詩，白居易曾有過「尤工樂府詩，舉代少其倫」的評價。他宦遊湖南時寫的《湘江曲》，更是語淺情深、看似平常然而奇崛的一首。
這首詩，寓新語于古風，寫來淺白輕靈而富於情韻。詩的首句先點染秋日湘江的景色。秋日湘江，無風無浪，放眼望去，更顯得江面開闊。七個字中出現兩個「水」字，這是詩詞中常見的「同字」手法。前一個「湘水」，點明送行的地點，後一個「秋水」，點明時令正是使離人多感的秋天，筆意輕捷而饒變化。聯繫全詩送別的情境來理解，秋江的無潮正反襯出詩人心潮難平；秋江的開闊正反照出詩人心情的愁苦鬱結。次句「湘中月落行人發」，具體交代送行的時間，是玉兔已沉、晨光熹微的黎明時分。第一句着重寫空間，第二句着重寫時間，而且，次句開始的「湘中」和首句開始的「湘水」，「湘」字重複，不僅加濃了地方色彩的渲染，也加強了音韻的迴環往複之美。流利自然，是樂府詩的特色之一，而在句式上用了長短句，是獲得流利自然的藝術效果的一個重要因素。這首詩的後半首就是這樣。「送人發，送人歸」，以「頂針」格的修辭手法緊承第二句，前後連用三個「人」字，兩個「送」字，兩個「發」字，加強了詩的珠走泉流迴旋復沓的旋律，再加上「發」與「歸」的漸行漸遠的進層描寫，就對送別的意緒作了反覆其言的充分渲染。如果說，前面兩個七字句彈奏的還是平和舒緩的曲調，那麼，「送人發，送人歸」，則為變奏之聲，急管繁弦，就「淒淒不似向前聲」了。最後一句是寫斯人已去的情景。「白蘋茫茫」是江上所見，回應開篇對秋江的描寫，詩人佇立江邊遙望征帆遠去的情態，見於言外：「鷓鴣飛」是寫江邊所聞，和茫茫的白蘋動靜互映，那鷓鴣的「行不得也，哥哥」的啼鳴，彷彿更深微地傳達了詩人內心的離愁和悵惘。這種以景結情的落句，更給人以無窮的回味。
「絶妙江南曲，淒涼怨女詩。古風無敵手，新語是人知。」（姚合《贈張籍》）張籍這首詩，特別是他的那些優秀的樂府詩章，淺語皆有致，淡語皆有味，達到了語淺情深、平中見奇的藝術境界，因而為人們所傳唱。
（李元洛）
成都曲
成都曲
張籍
錦江近西煙水綠，新雨山頭荔枝熟。
萬里橋邊多酒家，遊人愛向誰家宿？
這是張籍游成都時寫的一首七絶，詩通過描寫成都市郊的風物人情和市井繁華景況，表現了詩人對太平生活的嚮往。因為這詩不拘平仄，所以用標樂府體的「曲」字示之。
錦江，以江水清澄、濯錦鮮明而著稱。它流經成都南郊，江南為郊野，江北為市區，江中有商船。地兼繁華，幽美之勝。詩的前兩句展現詩人順錦江西望時的美景。新雨初霽，在綠水煙波的背景下，山頭嶺畔，荔枝垂紅，四野飄溢清香。那如畫的景色何等誘人！這兩句寫眼前景，景中含情，韻味深長，如跳動的音符，悠揚的旋律，撥動了人們的心弦。上面寫郊野景色，後兩句則是由於「橋」和「酒家」的跳入眼帘，逗引起人們對市井繁華情況的想象。劉光祖《萬里橋記》：「羅城南門外笮橋之東，七星橋之一，曰長星橋者，古今相傳，孔明於此橋送吳使張溫，曰：」此水下至揚州萬里『，後因以名。或曰：「費禕聘吳，孔明送之至此，曰：」萬里之道，從此始也』「（《諸葛亮集》）。這是橋名來歷。橋下水入岷江流至宜賓，與金沙江合為長江，東流直達南京，唐時商賈往來，船隻很多。」萬里橋邊多酒家，遊人愛向誰家宿？「唐時酒家多留宿客人。讀了這兩句，使人由」萬里橋「而想到遠商近賈，商業興盛，水陸繁忙；由」多酒家「想到遊人往來，生意興隆。最後說：遊人呀，你究竟選擇那一酒家留宿更稱心如意呢？從這問人和自問的語氣裡，使人想到處處招待熱情、家家樸實誠懇的風土人情和店店別具風味、各有誘人」聞香下馬“的好酒。處處酒家好，反而不知留宿何處更好了。
沈德潛說：「七言絶句，以語近情遙、含吐不露為主；只眼前景，口頭語，而有弦外音，味外味，使人神遠。」（《說詩晬語》）張籍此詩，句句含景，景景有情，特別是後二句，近似口語，卻意味深遠，讀後感到精警而又自然。詩人既善於抓住富於特徵的一般景物，又善於抓住思緒中最閃光的一瞬間——「遊人愛向誰家宿？」這樣就能使一篇之樸，養一句之神；一句之靈，回一篇之運。這就是張籍「看似尋常最奇崛」之風格所在，也是詩作具有弦外音、味外味、使人神遠的藝術魅力之所在。
（傅經順）
夜到漁家
