湯瑪斯短篇

第18頁 / 共41頁。

第一回來威尼斯吧，先生•」他用拙劣的法語說。當我試圖用英語回答時，他卻用純粹的德語繼續說起話來，聲音低沉而沙嗄，而且不時乾咳一聲，清清嗓子。

「這兒的一切您還是

第一回看到吧•跟您的預想差不多嗎•——也許比您想象的好些•唉，您本來認為一切還要美吧•——真是這樣嗎•您不肯這麼說，僅僅是為了想表面上裝得高高興興，叫人羡慕•——咳！」他背靠着椅子打量我，一面一閃一閃眨巴着眼睛，臉上帶著一種神秘莫測的表情。

接着我們沉默了好一會兒。我不知如何把這場不尋常的談話繼續下去才好，正想再站起身來，他卻急急忙忙彎下身子面對著我。

「先生，您可知道什麼叫『幻滅』嗎•」他柔聲地、迫不及待地問，兩手撐在手杖上。“我指的不是小事情和個別事情上的失利或失敗，而是指影響整個人生並且牽涉到各方面的全面性的失望。說真的，您可不瞭解它。不過我青年時代起就跟它打交道，它使我孤獨不幸，而且有些兒古怪。

這個我不否認。

“您當然不可能一下子就瞭解我，先生•不過只要您花上兩分鐘工夫靜靜聽我說，您也許就會明白。這個故事要講的話，講起來也很快。

“讓我告訴您：我從小在小城市的一個牧師家庭裡長大。屋子裡的各個房間都十分整潔，屋裡籠罩着老式家庭那種莊嚴而迂腐的自得其樂的學究氣氛。我們呼吸的是一種奇特的空氣，家裡充斥着教士們的陳詞濫調——什麼善與惡、美與醜的一些高調。我對它們都深惡痛絶，因為我日後的苦難也許全要由它們負責。

“對於我，生活純粹由這些高調組成，因為我除了灌輸在我心中的那些可怕而不可捉摸的概念之外，別的一無所知。我本來指望從人類那兒能看到神聖的美德和令人髮指的惡行；我本來期望能從生活中看到令人銷魂的美或不堪入目的醜。我渴望能見到這一切，我如饑似渴又憂心忡忡地憧憬着廣闊的現實世界；我渴望能獲得不論哪種的生活經歷，嚮往着令人陶醉的幸福和無法形容、無法想象的苦難。

幻滅2

“先生，生活中第一次使我失望的事，如今我還清晰而痛苦地記得起來。我要請您注意，它絶不是某種美好希望的破滅，而是一種不幸的遭遇。當我几乎還是一個孩子時，夜間的一場火災把我的老家燒了。火勢暗暗地、不懷好意地蔓延開來，後來整層小小的樓面也着起火來，一直燒到我的房門口，眼看樓梯也要付之一炬了。

失火是我第一個發現的，我記得當時自己在整幢屋子裡東奔西衝，一迭連聲地高喊：『起火了！起火了!』我現在還一字一句記得這些喊聲，我也知道喊時我懷着怎樣的心情，儘管我當時的神志也許不很清楚。『火災原來是這樣的，』我思忖着，『現在我居然經歷到了！難道有比這更糟的嗎•從此就萬事大吉了嗎•』

“天曉得，這是非同小可的事。整幢房子都燒掉了，我們大家好容易才脫離險境，我自己也有好幾處地方被灼傷了。如果說我對老家失火的這件大事比心目中預先想象的還要可怕，那是不對的。可是某種更為可怕的朦朧而不可捉摸的預感盤踞我的心頭，跟它相比之下，現實在我面前就顯得黯然失色。

家裡的火災是我生活中的第一件大事，我那可怕的希望破滅了。

“請您別害怕，我要繼續向您詳細講講我以後的種種希望破滅的情況。我只要說一點就夠了，那就是我曾可憐巴巴地滿懷迫切的心情，想把我對生活的種種美好的憧憬寄託在無數書本上和詩人的著作上。唉，我已懂得如何憎恨這些詩人，他們對生活的各方面大言不慚，他們倒想用浸在維蘇威火山裡的筆任意在蒼穹裡亂描一通！我禁不住想，他們每一句大話都是撒謊，都是諷刺！

“得意忘形的詩人曾吟詠說，言語是貧乏的，唉，它是貧乏的。可是先生，事實並非如此！在我看來，言語是豐富的，跟生活的貧乏與侷限性相比是極其豐富的。痛苦是有限度的，肉體上的痛苦在於失去知覺，精神上的痛苦在於麻木不仁。對幸福來說也沒有兩樣!但人類出於彼此交往的需要，創造出聲音，因而遠遠超出上述範圍。

“錯誤在我身上嗎•某些詞句不是彷彿沿著我的脊骨順流而下，使我想入非非嗎•

“我又投身于豐富多姿的生活中去，渴望能遇上一次無愧於我那雄心壯志的經歷。上帝保佑，我始終沒有這份福氣!我漫遊各地，想親眼看一看世界各地的名勝，還想欣賞一下人類嘖嘖稱奇的藝術品。我站在它們面前，自言自語：『美得很，可是難道沒有比這更美的嗎•莫非這就是一切•』

“我沒有現實感，也許這說明了一切問題。我浪跡天涯，有一回站在一個深不可測的峽谷邊。兩旁都是懸崖峭壁，下面，江水在亂石上洶湧奔騰。我往下望去，心裡想：要是我掉下去又怎樣呢•可是我已很老練地替自己找到了答案：『如果真是這樣，那麼我掉下去時就對自己說：此刻你掉下去了，這就是活生生的事實！那你能說些什麼呢•』