卓別林

第16頁 / 共71頁。

卓別林把自己設計為只是想找一個安身之處的流浪漢，他冒充客人進入休息室。他很疲倦了，搖搖擺擺地走了進去，絆倒在一位太太的腳上，起來後轉過身抬了抬禮帽表示歉意。接着剛扭轉身繼續走時，又絆倒了，於是又轉過身去禮貌地抬了抬禮帽，以顯示紳士風度。可那只是一個痰盂……攝影機後面的人都笑起來。

其他場子上的演員、工作人員都跑過來，看這個新來的夥計拍片，邊看邊哈哈大笑。

這個穿插的鏡頭演得很長，一共拍了75英呎。當時無聲片喜劇的一個鏡頭一般難超過10英呎，因此，塞納特和亨利爭論應不應全部放映，多事的卓別林插了一句嘴：「既然能逗笑，長一點短一點有什麼關係。」最後塞納特決定這個鏡頭映足這 75英呎，大家也歡迎卓別林扮出的這個與眾不同的人物。

卓別林自編自導的第一部影片是《遇雨》，它只有一本膠片長度在290公尺左右。在無聲片即默片時代之初，一部影片一般都是一本， 10多分鐘時間。《遇雨》很賣座，從這時起，卓別林在啟斯東影片公司享有百分之百的創作自由。他主演的片子，都由自己編、導和組織演員班子。

他埋頭工作，在公司裡鑽研演技、導演技巧、攝影風格、剪接藝術。他學會了不少玩意兒，也向同仁們傳授了不少東西，如舞台藝術。早期的電影首先是摹擬戲劇表演，如啞劇表演手法，有情節的無聲片即啞劇，卓別林在這方面顯然佔有自己的優勢。

卓別林當時就像一位地質學家一樣進入了一片蘊藏豐富、有待開發的領域。電影與舞台藝術不一樣，舞台上的動作、位置一經排練好，固定下來就程式化了，難以獨出心裁加以大的改變。拍電影則使他有一種冒險的感覺，他正開始發現電影藝術的一些神奇美妙的秘密。

於是他出人意外地想象不斷、高招迭出：在拍《他的史前生活》中，他扮演一個夢中的史前人。那時人類沒有衣穿，他披着一張熊皮從山洞裡出來，看了看四周的景色，然後順手從熊皮上扯下一把毛，塞進煙斗裡點燃，滋滋有味地抽起來。單是根據這一個出場的奇妙想象，就足以編出一系列史前人的故事，展開奇特的愛情、追逐、對抗、鬥爭等情節。

這個流浪漢總是想擠進上流社會，但又總是差那麼一點。在《謀生》中，他流浪街頭，向一個攝影記者討錢。當記者給他一點錢以後，這小子竟恩將仇報，趁記者不注意偷走他的照相機。同時這滑頭小子手中剛有幾個小錢，就飽暖思淫，還乘機調戲記者的女友。

於是記者追着揍他……

拍《新看門人》時，其中有一場是老闆開除了流浪漢，流浪漢做出哀求手勢：表示他家裡人多，好幾個小孩要吃飯，懇求老闆發發慈悲心留他繼續看門……當時站在攝影機旁的一個老女演員竟哭起來，她對卓別林說：「我知道你這是在逗觀眾樂，可我看了忍不住要哭啊。」這證實了卓別林的設想，啞劇、笑片鏡頭中的動作、表情，應該真實、含蓄和注意拍出來之後的效果。

現在卓別林已成了啟斯東影片公司的明星演員。他只要一在銀幕上出現，觀眾還沒看到他做什麼，就興奮不已，歡笑聲起。他信心十足、勁頭十足地幹下去，他對塞納特說：「我拍一部笑片，只需要一個公園，一個警察，一個漂亮姑娘就行了。」他感到，只要觀眾如此歡迎他，能這樣生活一輩子也心滿意足了。

1914年，卓別林才 25歲。可他的姓已很吃香，他把雪尼介紹給啟斯東公司；塞納特馬上接納，十分樂意添一個卓別林家族的人。於是雪尼夫婦安置好母親，來到美國。他告訴弟弟，卓別林的電影在英國放映的情況，說卓別林的名字還沒有在廣告上出現時，就已經有很多遊藝場的演員爭相告訴他，說看到了一位新成名的美國喜劇電影演員。

雪尼對弟弟說：「我早知道你會一舉成名的。」

一舉成名的卓別林，每週收入已拿到200美元。塞納特還贈送他一張洛杉磯體育俱樂部會員證。他就在俱樂部頂樓租了一間幽靜的大房間，裡面有一些藏書和一架鋼琴，租金每週12元，可以享受包括很講究的健身房、游泳池等一切設備。卓別林常在這裡休息，請朋友喝酒，每週共約花75美元，過着他自言是「奢侈」的生活。

當然，他主要是利用休息時在這裡看書，鍛鍊身體，包括練鋼琴、提琴、小號、拳擊。

1914年他拍了35部笑片，其中2/3是一本， 1/3在兩本以上。有《遇雨》《夏爾洛跳舞》《夏爾洛當牙醫》《夏爾洛當畫家》《夏爾洛當看門人》《他的史前生活》等，他還在《忙碌的一天》中反串一個潑婦。這些影片都很受觀眾歡迎，1915年初《紐約日報》評論說「卓別林熱看來取代了壁克馥熱即瑪麗·壁克馥，時稱『美國甜心小姐』。」實際上，卓別林還是剛剛開始塑造這個滑稽幽默的閙劇人物。

與啟斯東影片公司簽訂的合同期滿之前，卓別林想自己辦一個電影製片公司。他在製片廠為自編自導的影片簽名填單，領取所需設備時，知道購買拍攝影片的設備所需的資金，自己已經攢下了。至于洗印膠片這些設備可以不必買，花錢送到別的影片公司洗印間、剪接室去就行了。因此他動員雪尼合夥，雪尼加入啟斯東影片公司後，也拍了幾部很叫座的影片。