中國散文大鑒

第88頁 / 共328頁。

「我愛每一片綠葉……」「怎麼？！每一片你都愛？！有一種綠葉，有劇毒，不但人吃了要死，就是不小心，皮膚沾上了，那也會很快潰爛！你也愛這樣的毒葉？！」

「我愛每一片無毒的綠葉……」「你為什麼只愛綠葉？你難道不知道，『霜葉紅於二月花』嗎？革命領袖有專門讚頌紅葉的詩句，小學課本裡就有，他們從小就受到那種革命情操的熏陶，你為什麼排斥具有非常積極的象徵意義的紅葉？！」

「我愛每一片無毒無害的葉子，無論是綠的、紅的、還是金黃的……」「你為什麼只愛葉子？你為什麼不愛花朵？」

「我當然也愛花朵……不過，我沒有愛毒花，比如說愛罌粟花的意思……我自然了愛花謝後結出的果實，不過，這意思裡也不包括毒果……」「沒有根須默默無聞地深扎于土地裡，又哪兒來的枝葉、花朵和果實？！」

「我愛每一條根須……」「根須從哪裡汲取營養？！光有根須就能有所收穫嗎？！」

「當然，我愛給予根須營養的沃土……還有空氣、水分和陽光……這一切我都愛！」

「好一個泛愛主義！可是你的知識結構怎麼這樣落後？你怎麼連無土栽培都沒聽說過？！難道你希望我們國家的栽培技術永遠處于落後狀態！」

「我愛每一種先進的技術……」「每一種？！」

「當然，只包括那些用來造福於人類的先進技術，不包括那些造禍於人類的先進技術……」「什麼？！造禍於人類的技術，你也稱之為先進？！」

「我的意思是，即使那種技術手段相對來說比較地高、精、尖，可是如果用來危害人類，也不可取，也應反對……」「光反對技術就行啦？！技術是由人發明，由人掌握的！」

「當然，我愛所有以先進技術造福於人類的人們……」「你置我們國家人數眾多的尚不能使用先進技術的勞動人民于何地位？！」

「我也愛他們啊……」「你什麼都愛，誰都愛，等於什麼都不愛，誰都不愛！」

「那你究竟要我怎麼個愛法呢？」

「你為什麼只熱衰于愛，而絲毫不提恨字？！」

「既有愛，當然也就意味着有恨……不過，我不能，也沒有必要，在任何時間，任何地點，任何場合，面對任何人，都全面地開列出我所有的愛和恨呀……」「你怎麼這麼滑頭？！」

「我這怎麼是滑頭呢？我記得很清楚，我不過是說了一句『我愛每一片綠葉』……」「難道這句話沒有某種針對性嗎？！」

「也許，確實隱含着某種針對性─針對那些可恨的枯木朽株，它們不僅自己喪失了生命和創造力，還起着覊絆活潑的生命前行發展的惡劣作用……」「你這是在影射誰？！」

「具體的，比如說你！是的，現在請你聽清楚：我愛每一片綠葉，我恨你這樣的思維方式與羅致人罪的行徑！」 懷念禹漢玲

兒子勒克小時候，總喜歡坐在我膝上看電視。三歲的孩子已能夠清楚地判斷真虛幻的人和事。他知道車禍、火災、宇航員是屬於現實生活中的，而蝙蝠俠、蛙人、星球大戰則屬於虛幻世界。惟獨恐龍，他似乎永遠分不清它到底屬於哪個時空。

他無法理解這個曾經在地球上生存、而今卻滅絶得不見蹤影的龐然大物。我越是對他解釋就越是平添他的困惑與憤怒，按他的邏輯：凡是現在看不到的東西就意味着它從未存在過。

一天，電視中正在播放緬懷美國前總統約翰·甘迺迪生平的紀錄片。當年輕的總統駕駛帆船的畫面出現在屏幕上時，勒克仰臉問我：「那人是誰？」「約翰·甘迺迪，以前的美國總統。」

「現在他在哪兒？」「他死了。」

「他沒死！他不是還在比賽帆船嗎？」兒子目不轉睛地直視着我的眼睛，好像要看出我是否在戲弄他。「他真的死了？他的一切都死了嗎？」「是的。」

「他的腳死了嗎？」他一臉嚴肅的表情，使我忍俊不禁大笑起來。

「甘迺迪事件」後，勒克把生死問題視為頭等大事，他的小腦袋似乎深深地陷入對這一古老而又永恆問題的思考之中。從此以後，每當我們到林中散步時，都會格外留意林中死去的小動物。

我趁機向他解釋世間生死之道。對一個三歲大的孩子講這種問題，我從心眼裡感到有些過分，可勒克卻聽得津津有味。

「通常人們認為：人的身體死後，還有另一部分仍然活着，那就是靈魂。雖然我們知道這是不可能的，但總有人認為那是真的，這種情況，我們稱之為『懷念』。」

時光飛逝，一年半後，勒克的曾祖母去世了。按照生活習俗，要在家中對親人的遺體做殯葬準備。我們還要給老人守靈。

一時間，老人的房間裡來了許多的賓客，他們紛紛前來緬懷老人家生前的快樂、幽默與和善。

我牽着勒克的手，走到他曾祖母的棺木旁，他認真地端詳了曾祖母一會兒，然後把我拽到一旁，一臉莊重地盯着我，輕聲說：「爸爸，那人不是老奶奶。老奶奶根本不在那裡面！」「那她在哪兒呢？」我問。

「正在別的地方與人說話呢！」「為什麼你要這樣認為呢？」「不是認為，是我知道。」

霎時，空氣彷彿凝固了，我們互相凝視着，一動不動。終於，他開口了：「這就是懷念嗎？」「是的，勒克，這就是懷念。」

我懷着近乎敬畏的心情欣喜地望著兒子，我相信他剛剛弄明白一個人類最為深奧的道理。 幻想三題斯妤情人