中國散文大鑒

第83頁 / 共328頁。

你也終歸要消失于海，你是爬上陸岸的魚，沒有在人世的永久居留權，只有一次性出入境簽證和限期往返的旅行車票。歸期在一天天迫近，你還有什麼事躊躇不決？你又傻又笨連領帶也打不好，但如果你的身後有親情的月色，有友誼的溪流，有辛勤求知和拍案而起，你已經不虛此行。你在遙遠山鄉的一盞油燈下決定站起來，剩下的事情就很好辦。即使所有的人都在權勢面前腿軟，都認定下跪是時髦的健身操，你也可以站立，這並不特別困難。

同行者紛紛慌不擇路。這些太聰明的體面人，把旅行變成了銀行裡碌碌的炒匯，商店裡大汗淋漓的計較，旅行團裡鷄眼相鬥怒氣沖沖的座位爭奪。他們返程的時候，除了沉甸甸的錢以外什麼也不曾看到，他們是否覺得生命之旅白白錯過？上帝可憐他們。他們也有過夢，但這麼早就沒有能力正視自己兒時的夢，只得用大疊大疊的錢來裹藏自己的恐懼，只得不斷變換名牌襯衫並且對一切人假笑。

你穿不起名牌，但能辨別什麼是用錢胳肢出來的假笑，什麼是由衷而自信的笑——這聖戰者唯一高貴的勛章，上帝唯一的承諾。

你背負着火辣辣的夏天，用肩頭撞開海面，撲向千萬匹奔騰而來的陽光。你吐了一口鹹水，吐出了不知今夕何夕的藍色。有一些小魚偷偷叮咬着你的雙腿。

這是一個寧靜的夏日。海灘上並非只有你一個人。還有人，一隻黑影，在小樹林裡不遠不近地監視着你。終於看清了，是一位瘦小乾癟的老太婆，正盯着你的飲料罐頭盒耐心等待。

旅遊者留下的食品或包裝，都能成為窮人有用的東西。

你有點恥辱感地把易拉罐施捨了她。她抽燃一個撿來的煙頭，笑了笑：「火巴。」

你聽不懂本地人的話。她在說什麼？是不是在說「火」？什麼地方有火？她是在憂慮還是在高興火？這是一句讓人費解的讖言。

她指着那邊的海灘又說了一些什麼。是說那邊有鯊魚？還是說那邊發生過劫案？還是請你到那邊去看椰子？你還是沒法明白。

但你看到她笑得天真。大海旁邊一切都應該天真。

你將走回你的履歷表去沉默，好像什麼也不曾發生，什麼也不用說。你揀了幾片好看的貝殼，準備回去藏在布狗熊總是變出糖果的衣袋裏，讓女兒吃一驚。你得騎車去看望一位中學時代的朋友，你忙碌得在他倒霉的時候也不曾去與他聊聊天。

你還得去逛逛書店，掃掃樓道，修理一下家裡的水龍頭——你惱人地沒看懂混沌學也沒有贏棋甚至搖不動呼啦圈，難道也修整不好水龍頭？你不能罷休。

你總是在海邊勃發對水龍頭之類的雄心。你相信在海邊所有的偏差都不是無緣無故產生的，一定都是海的餽贈，是海的冥隱之念。

大海比我們聰明。

大海蘊藏着對一切讖言的解釋，能使我們互相恍然大悟地笑起來。 海誓皇冠周芬伶海能測量受情的深度？海能考驗愛情的彈性？要不然，世世代代多少男女對海盟誓。

說也說不完的愛情故事……這裡的海邊我常來，每次來皆恍如初度。同樣是赤着腳走沙灘，追逐海浪，撿拾貝殼，讓海風吹亂頭髮。在大海的面前，我常忘了年齡，時空——如果這世界上真有永恆，大海很接近，而人類很遙遠，這樣的憬司，每次來亦每次相同，猶如那突來的驚濤駭浪，一次又一次地提醒你。

這裡是南台灣的最尾端。聽說這裡的海岸50萬年前是在海底，它是海的裸露，海的底層，海的最底層原來也是陸地啊！海與地的爭鬥留下猙獰殘暴的遺蹟，你看那迎空崩襲的斷崖，還有孤立傲岸的山峰，像芭蕾舞衣裙褶的珊瑚礁崦，以及突兀的石灰岩台地，這是大海與陸地互相爭奪、互相衝突的戲劇性舞台，它給人的感覺是悲壯而不是和平，是激蕩而不是寧靜。只有那在海岸邊草原上交織的晴蜓，像局外人似的，會心地旁觀這在天地間上演的悲劇，它們像一群萬年幽靈，訴說著飄忽無常的命運。

在這樣的海邊，我要告訴你一個有關愛情的故事，或許不算是愛情，而是大海與土地的故事。

她在台灣的海岸邊長大，沒有經歷過戰亂，剛好碰上台灣的經濟奇蹟，她的成長跟着經濟一起起飛，恰好60年代與90年代之間。她長得越來越健美，台灣的生活也越來越好，優裕的環境使她能接受完整的教育，滿腦子自由思想個人主義，然而她又愛好文學藝術，嚮往唐詩宋詞裡的中國。大學畢業後，她有一份不錯的工作，收入頗豐，像台灣許多單身貴族一樣，出入汽車，穿著名牌，經常出國旅遊，並擁有自己的房子，還懂得投資理財，手裡有一些股票基金，並計劃再出國進修，因為進修也是一項投資呀！在資本主義社會下長大的女孩，對於生活計劃、不斷累積個人的資源，一直是有明確概念的。

在一次大陸旅遊中，她結識了一個北方男子，那是一個下雪的黃昏，北國的天空灰濛蒙的，細雪染白了頭髮，男人女人老人小孩一下子都變老了，天地變小了，小得像隻蠶繭。來自亞熱帶的她，被這淒美的雪景深深迷惑，然後，他在雪後出現，發上猶然帶雪絲，空着飛行皮夾克，長得健碩、豪邁，臉上的笑容既爽朗又羞澀，好像活生生從老舍巴金的小說裡走出來的北方漢子。她更迷惑了，不知道愛上的是雪景是詩詞是中國還是男子。總之，她覺得自己封鎖多年的心淪陷了。