中國散文大鑒
第45頁 / 共328頁。
疲累的身體可以一躺下來便得休息，然而，日積月累的心靈疲累是獨自唯有一人時始能徹底的卸去。雖說君子不欺暗室，但獨處時你既可以尊貴如君王，浪漫如仙子，或天真幼稚得象個小孩，又可以胡閙如野馬，懶惰如豬。你大可忘卻自己任何的形象，任情任性地發泄，更可以靜思內省，因為靈魂上的積垢，也是只有單獨面對自己時最無所遁形。於是在寧謐的冥想中你怯咎的靈魂自然會得到淨化。
每個人不是都要走一條自己的路嗎？我們來這世上時是一個人的，去時也不可能結伴，做人畢竟是要孤單的。
專一與永久對於愛情，能夠做到專一已經無憾。我從不妄求永久，由是我寧願別人說「我專一愛你。」而不是：「我永遠愛你。」
能夠有人專一地愛着自己，管他時間是長是短，甚至有時一瞬也是難忘的。因為這一瞬間彼此已經毫不保留地愛過，僅屬兩人互相奉獻的愛情是完美的。
然而，對別人表示要永久的相愛，我以為是沒有意義的，沒有一個人可以肯定自己不變，不錯，倘若你愛一個人的一剎那是永恆的，你應該有絶大的信心下這樣的承諾，然而人往往就是無可奈何，不能自拔地隨着環境變動。說永遠去愛一個人，尤其是說要永遠象此刻一般的愛一個人，只可以是美麗的謊言。
愛情如不斷生長中的花，你不能強迫它永遠璀璨的開，就算是一生一世都痴戀的一對戀人，他們也不能一直以來，就僅得一種滋味，他們的永恆常在於花開了又謝，謝了又開，不斷更新姿態內容才是唯一令愛情常青之法。不過，對於那些愛得長久，而又說要永遠愛下去的人，我又要問，究竟什麼才是永恆呢？是整個青春，還是整個生命，還是連來世也算在裡面，又或者是永無止境的生生世世呢？
聞一多先生詩裡說：「只是你要說什麼海枯，什麼石爛……那便美得死我。這一口氣的工夫還不夠我陶醉的？還說什麼『永久』？」
葉的故事沒有葉脈相同的兩片樹葉，每一片葉都是一頁獨自的歷史，雖然它在無際的青蔥中總是難以分辨，但一陣水，從樹上抖落下來的卻是那麼清晰的一片，搖曳顛簸的似孤舟，尋着彼岸的歸宿。
乘着突然強勁的風勢，它想一個翻騰，重新躺靠在歷久的樹枝上，奈何一瞬後仍然這般無力地顫跌下來。放心安歇吧！等着你的是溫暖包容的泥土，你埋在裡面會覺得舒服，太陽在那方未曾死去，甘霖更要經常滋潤你的身，光和水沁得你煥然一新，於是有機會時，你自然再要披上嫩綠的衣裳。
在那堆黝黑慘黃的泥土裡，我隱約可見你凋殘的葉形，直至你完全腐毀埋沒之後，我仍知道你還是存在。於是我突然悟到枝上的綠葉，原來是污泥的再造，而一攤殘垢的土壤，根本就是充沛着生命的綠色。
人的生命豈會異於葉，從新綠轉為微黃，從驕矜變為軟解，每一片葉，每一個人都是走着這歷程，但永遠沒有兩片樹葉可以貼在一起一模一樣，也沒有兩個人的呼吸一直是起伏一致的。你也許常關念的是一片落葉的蕭蕭，可曾想過新葉的來處不也正是混和在泥土裡的凋葉？曾否因為源源不息，卻竟是不曾重複過的生命珍重你自己？
不怕枯葉的飄零萎謝，只要還有穹蒼，就有葉的地方；也不怕葉的平凡，因為每片葉都負着一個不同的故事。 踮腳尖兒《中外散文選萃》楊長生
那年在區醫院驗兵的時候，由於我個子矮，醫生量我的高矮時，我便踮起腳尖兒，瞬間長高了兩釐米。醫生拍了拍我的肩胛，笑着說：「好好當兵去吧！」到了隊伍上，又要填寫政審表，我只唸得三年書，在學校學的知識又還給了老師，於是隻好請別人代勞。有人勸我把學歷填高一點，說是往後按學歷分配工作。
這不，我又一次踮起腳尖兒填上初中畢業。
就這樣，我默默地期待着……新兵訓練一結束，我被分配當炊事員。炊事員那差事，每天與油、鹽打交道，沾着一身油膩味。人家吃飯時看到了你，放下碗忘記了你，背着你的面，就議論你。這時候我才想起在老家的那位「八字先神」給我算的所謂「福命」。
我想，口「福」也算「福」，便專心致志地學燒菜，比如，「人造海參」，把豬脊肉切成五釐米長的薄肉片，裹着花生仁，然後往油鍋裡一炸，再澆上湯汁，那味道美極了。那些新奇的做法，我自己也排不出名兒，總是各樣琢磨着做。時間走得很快，別人認為我燒菜技術不錯，到第六年被轉為「志願兵」。
「志願兵」這名詞，一琢磨，味兒不大正，怪不得有人一問你是啥職務，嘴裡總是含含糊糊的，臉上像盛開的桃花紅紅的，我再次踮起腳尖兒回答別人「排級幹部。」
長期這樣踮起腳尖做人，心裡總覺得不踏實，在那漫長的夜間，總想尋找一塊墊腳跟的基石使自己有立足之地。這期間，偶然得到家信，兩個弟弟和兩個妹妹全部輟學，原因是書雜費交不起，加之弟妹們上學不熱心……我把眼光投向窗外，面對那遙遠的故鄉，心裡愧疚不堪，心想：難道弟妹們這一代，還要出現像我這段人生的故事嗎？！ 電話兩端《新民晚報》莫小米
他在電話的一端，她在電話的另一端。
他從早晨開始就準備給她打電話，因為在夢裡他已經把這個號碼撥過無數遍。
但他想，星期天，她一定還沒起床。
好不容易捱到太陽升高，他拎起話筒，但又想，這時她一定在做面膜，不好打攪她。
心不在焉地翻過幾頁書，看一看表已是中午，毫無疑問，她已經在用餐了。
