現代散文（閑情記趣篇）

第48頁 / 共148頁。

我們中國並不是沒有這種對自然現象有興趣的熱心家，記載這種自然現象的書籍，也着實不少。從《爾雅》、《花鏡》、《百廿蟲吟》、《南方草木狀》一直到《本草綱目》、《植物名實圖考》，書着實不少，可是從科學的準確性來要求，有不少書就很難說了，由於此，「雀入大海為蛤」、「腐草化為螢」，就成了過去許多人的常識。應該肯定李時珍是一個了不起的學者，他的《本草綱目》基本上都是經過實物觀察的。可是就拿「腐草化為螢」為例，他還是深信而不疑的，他說：「螢有三種：一種小而宵飛，腹下光明，乃茅根所化也，呂氏月令所謂腐草化為螢者是也；一種長如蛆蠾，尾後有光，無翼不飛，乃竹根所化也；一名蠲，俗名螢蛆，明堂月令所謂腐草化為蠲者是也，其名宵行。

」其實，讀一讀《昆蟲記》就可以知道，螢是卵生的，所謂兩種或者三種，有翼或無翼，只不過是雌雄形態有異而已。法勃爾為了觀察一種昆蟲的生態，常常窮年累月，或者忍饑受寒，徹夜不寐，他的那種認真細緻、絲毫不苟的精神，讀其書者無不深為感動，譬如他觀察所得的螢吃蝸牛的故事，實在是一篇既生動又有趣的科學小品。

我不知道《色爾彭自然史》有沒有中譯本，《昆蟲記》也只有一本一九三三年出版的、經過兩道譯述的中文本。為了讓兒童和成人有一些自然科學的常識，我覺得這一類書的譯述，是十分必要的。　·539·　　　丟不掉的珍寶冰心

冰心1900～1999，福建長樂人，女作家、翻譯家。有詩集《繁星》、《春水》，散文集《寄小讀者》，短篇小說集《超人》，譯作《園丁集》、《先知》等。

文藻從外面笑嘻嘻的回來，脅下夾着一大厚冊的《中國名畫集》。是他剛從舊書鋪裡買的，花了六百日圓！

看他在燈下反覆翻閲賞玩的樣子，我沒有出聲，只坐在書齋的一角，靜默的凝視着他。沒有記性的可愛的讀書人，他忘掉了他的傷心故事了！

我們兩個人都喜歡買書，尤其是文藻。在他做學生時代，在美國，常常在一月之末，他的用費便因着恣意買書而枯竭了。他總是歡歡喜喜地以麵包和冷水充饑，他覺得精神食糧比物質的食糧還要緊。在我們做朋友的時代，他贈送給我的，不是香花糖果或其他的珍品，乃是各種的善本書籍，文學的，哲學的，藝術的不朽的傑作。

我們結婚以後，小小的新房子裡，客廳和書齋，真是「滿壁琳瑯」。牆上也都是相當名貴的字畫。

十年以後，書籍越來越多了，自己買的，朋友送的，平均每月總有十本左右，雜誌和各種學術刊物還不在內。我們客廳內，半圓雕花的紅木桌上的新書，差不多每星期便換過一次。朋友和學生們來的時候，總是先跑到這半圓桌前面，站立翻閲。

同時，十年之中我們也旅行了不少地方，照了許多有藝術性的相片，買了許多古董名畫，以及其他紀念品。我們在自己和朋友們讚歎賞玩之後，便珍重的將這些珍貴的東西，擇起掛起或是收起。

民國二十六年六月二十九日，我們從歐洲，由西伯利亞鐵路經過東三省，進了山海關，回到北平。到車站來迎接我們的家人朋友和學生，總有幾十人，到家以後，他們爭着替我們打開行李，搶着看我們遠道帶回的東西。

七月七日，蘆溝橋上，燃起了戰爭之火……為著要爭取正義與和平，我們決定要到抗戰的大後方去。盡我們一份菲薄的力量，但因為我們的小女兒宗黎還未誕生，同時要維持燕京大學的開學，我們在北平又住了一學年。這一學年之中，我們無一日不作離開北平的準備：一切陳設傢具，送人的送人，捐的捐了，賣的賣了，只剩下一些我們認為最寶貴的東西，不捨得讓它與我們一同去流亡冒險的，我們就珍重的裝起寄存在燕京大學課堂的樓上。那就是文藻從在清華做學生起，幾十年的日記，和我在美國三年的日記；我們兩人整齊冗長六年的通信，我的母親和朋友，以及許多不知名的「小讀者」的來信，其中有許許多多，可以拿來當詩和散文讀的，還有我的父親年輕在海上時代，給母親寫的信和詩，母親死後，由我保存的。

此外還有作者簽名送我的書籍；如泰戈爾《新月集》及其他；Virginia Wolfe的To The Light House及其他；魯迅，周作人，老舍，巴金，丁玲，雪林，淑華，茅盾……一起差不多在一百本以上，其次便是大大小小的相片，小孩子的相片，以及旅行的照片，再就是各種善本書，各種畫集，箋譜，各種字畫，以及許許多多有藝術價值的紀念品……收集起來，裝了十五隻大木箱。文藻十五年來所編的，幾十布匣的筆記教材，還不在內！

收拾這些東西的時候，總是有許多男女學生幫忙，有人登記，有人包裹，有人裝箱。……我們坐在地上忙碌地工作，累了就在地上休息吃茶談話。我們都痛恨了戰爭！戰爭摧殘了文化，毀滅了藝術作品，奪去了我們讀書人研究寫作的時間，這些損失是多少物質上的獲得，都不能換取補償的，何況侵略爭奪，決不能有永久的獲得！