地下室手記

第10頁 / 共43頁。

要知道，假如什麼時候願望與理性完全串通好了，到那時候我們就只會發發議論，而不會想去做什麼了，因為不可能，比如說吧，一方面保持着理性，另一方面又想做一些毫無意義的事，這樣豈不是明知故犯，置理性于不顧，希望自己壞嗎……因為所有的願望和所有的議論的確可能都已經計算好了，因為總有一天人們會發現我們的所謂自由意志的規律的，這樣一來，不是開玩笑，還真可以建立一個類似於對數表的東西，因此我們還真可以按照這個表來表現自己的願望。比如說吧，假如什麼時候有人給我計算好了，並且向我證明，如果我向某某人做那個表示輕蔑的手勢，【西俗以手握拳，把拇指置於中指與食指之間，以示輕蔑與嘲弄。】因為我不能不做，並且一定得用某個手指來這樣做，那樣我還有什麼自由可言呢，尤其因為我還是個學者，還在某某大學畢過業？要知道，那樣的話，我就能預先計算出我今後三十年的整個一生了；總之，如果真是這樣，那我們豈不是無事可做了嗎；反正好賴都得接受。再說我們還得不厭其煩地一再對自己說，肯定在某個時候和某某情況下，造化是不會徵求我們的意見的；造化怎麼安排，我們就得怎麼接受，而不是我們怎麼幻想，就怎麼接受，如果我們果真想按照對數表和日程表辦事，嗯……哪怕就按蒸餾罐辦事呢，那有什麼辦法，那就只好接受蒸餾罐了！要不然，即使你們不同意，這蒸餾罐也會照樣被接受……

「是啊，您哪，但是正是這點是我思想上的一大障礙！諸位，請你們原諒，我不着邊際地淨高談闊論了；這是因為我四十年來一直住在地下室！請允許我發揮一下自己的幻想。你們瞧：諸位，理性的確是個好東西，這是無可爭議的，但是理性不過是理性罷了，它只能滿足人的理性思維能力，可是願望卻是整個生命的表現，即人的整個生命的表現，包括理性與一切抓耳撓腮。即使我們的生命在這一表現中常常顯得很糟糕，但這畢竟是生命，而非僅僅是開的平方根。要知道，比如說，十分自然，我之所以要活下去，是為了滿足我的整個生命的官能，而不是僅僅為了滿足我的理性思維能力，也就是說，理性思維能力只是我的整個生命官能的區區二十分之一。

理性知道什麼呢？理性僅僅知道它已經知道的東西除此以外，大概它永遠也不會知道別的東西了；這雖然不足以令人感到快慰，但是為什麼不把它如實說出來呢？，可是人的天性卻在整個地起作用，天性中所有的一切，有意識和無意識，哪怕它在胡作非為，但它畢竟活着。諸位，我懷疑，你們不勝惋惜地看著我；你們一定會翻來覆去地對我說，一個受過教育和有文化修養的人，總之，一個未來的人，是不可能明知對自己不利而偏要跟自己為難，跟自己作對的，這是數學，是明擺着的事。我完全同意，這的確是數學。但是我要向你們第一百次地重複一個道理，只有一種情況，只有這一種，即一個人可能會故意，會有意識地甚至希望對自己有害，希望自己幹蠢事，甚至干最蠢的事，即：有權希望自己能夠做甚至最蠢的事，而不是隻許做聰明事來束縛自己的手腳。

要知道，這愚蠢無比的事，要知道，這乃是他們自己隨心所欲想幹的事，諸位，說不定，對於我輩，它還真是世界上最有利的事，特別是在某種情況下。甚至包括在這樣的情況下，它非但對我們明顯有害，而且公然違背我們的理性關於是否對我們有利的最合理的結論，可是它對我們也可能是最有利的——因為無論如何給我們保留了最主要和最寶貴的東西，即我們的人格和我們的個性。於是有些人說，這對於人的確是最寶貴的東西；願望，當然，如果它願意的話，也可能與理性是一致的，尤其是不濫用它，而是適可而止地使用它的話；這非但有好處，有時甚至還值得讚許。但是願望，甚至多半與人的理性完全背道而馳，甚至頑固地違背理性，而且……而且……你們知道，這非但有好處，甚至有時候還非常值得讚許嗎？諸位，我們姑且假定，人並不笨。

的確，關於人是無論如何不能這麼說的，哪怕就憑這一點也不難看出，如果說他笨，那還有誰聰明呢？但是，即使他不笨，卻極端忘恩負義！少有的忘恩負義，我甚至認為，人的最好定義——這就是：忘恩負義的兩腳動物。但是這還不是全部；這還不是人的主要缺點。他的最主要的缺點是一貫的品質惡劣，一以貫之，從遠古時代普天下洪水氾濫時起，直到人類命運的石勒蘇益格—荷爾斯泰因時期為止。品質惡劣，因而也就出現了不明智；因為早就眾所周知，人的不明智無非產生於人的品質惡劣。