第132頁
在這些只我自己感到興趣而往往使讀者感到厭煩的小事裡面，我還有未曾提到的地方，如果我不向讀者指出的話，你們也許連想都不會想到的。現在舉一個例子，為了要儘可能做到既輕鬆愉快而又能得到益處，我在時間的分配上進行了種種不同的試驗，我一想起這點，就感到極為欣慰。我可以說，在我隱居生活中的這段時間雖然始終多病，卻是我一生中最不清閒、最不感到厭倦的時期。那時，我一方面是在試圖確定自己的愛好，而另一方面是在一年中最美好的季節，並且是在這令人陶醉的地方，享受着我深感難以獲得的人生之樂，享受着如此悠閒自在、甜蜜無比的伴侶之樂——如果對於如此美滿的結合能夠稱之為伴侶的話，享受着我一心只想獲得高深知識的那種快樂，這樣，兩三個月的時光轉瞬間就過去了。對我來說，我的努力彷彿已經取得了結果，甚至還要超過許多，因為學習的樂趣在我的幸福中佔據了主要的成分。
應該略而不提的這些試驗，對我說來，每一件都是一種享受，但它們是那樣平淡無奇，以致無可轉述。再說，真正的幸福是不能描寫的，它只能體會，體會得越深就越難加以描寫，因為真正的幸福不是一些事實的彙集，而是一種狀態的持續。我常常這樣說，而且我以後甚麼時候想起時還要比這說得更多。最後，在我那變化無常的生活有了一個大致的規律時，我的時間差不多就是象下面這樣分配的。
每天早晨日出以前起床，然後從鄰近的果園走上一條十分美麗的道路，這條路在葡萄園的上方。我沿著這條山路一直走到尚貝里。一路上，我一邊散步一邊作祈禱。我的祈禱並不是隨便地咕噥幾句就完了，而是我那至誠的心一直嚮往着創造這個展現在我眼前的可愛的自然美景的造物主。我從來不喜歡在室內祈禱，我覺得牆壁和人手製造的那些小物件是我和上帝交往的障礙。我喜歡在欣賞他的創造物時默念他，這時我的心也上升到神的境界。我可以說，我的祝禱是純潔的，因此我的心願是值得上帝嘉納的，我沒有別的心願，只是為我自己和我永遠為之祝福的那個女人祈求一個沒有邪惡、沒有痛苦、沒有窮困的純潔的平靜生活，祈求我們至死作正直的人並在未來有正直人所應有的好命運。實際上，在我的這種祈禱中，讚美和欣賞多於祈求。我知道，在真正幸福的施與者眼前，獲得我們所需要的幸福的最好方法，在於自己的爭取而不只在於祈求。我回來的時候，總要繞一個大圈子，以興奮的心情觀望着周圍田野裡的那些東西，這是我的眼睛和我的心靈永不感到厭煩的。我從遠處探望媽媽是否已經醒來，看到她的百葉窗已經打開時，便歡喜得跳起來，趕緊跑向前去。如果百葉窗還關着，我就暫時轉到園子裡，以默誦我昨天所讀的書籍作消遣，或者做一些園內的活計，等候她醒來。百葉窗一打開，我就趕忙跑到床前去擁抱她，那時她常常處在半睡的狀態中，我們的擁抱既甜蜜又純潔，在這純真無邪的擁抱中，有着一種令人陶醉的愉快，但這種愉快和肉慾的快感是沒有絲毫關係的。
