第99頁
真奇怪，我的幻想只是在我的境遇最不順利的時候才最愜意地出現在我的腦際，當我周圍的一切都是喜氣洋洋的時候，反而不那麼饒有趣味了。我這執拗的頭腦不能適應現實事物。它不滿足於只美化現實，它還想到要創造現實。現實中的事物充其量不過是按原來的樣子展現在我的頭腦中；而我的頭腦卻善於裝飾想象中的事物。我必須在冬天才能描繪春天，必須蟄居在自己的斗室中才能描繪美麗的風景。我曾說過多次，如果我被監禁在巴士底監獄，我一定會繪出一幅自由之圖。我從里昂動身的時候，我只看到令人愜意的未來。我在離開巴黎的當時心裡是多麼不快，現在心裡又是多麼高興啊！而這種高興完全是有理由的。然而，我在這歡旅行中卻絲毫沒有上次旅行中的那種甜蜜美妙的幻想。這一次，我的心情確實輕鬆愉快，然而也只此罷了。我以激動的心情，一步一步地接近了我又要見到的最好的女友。我預先就享受到生活在她身邊的快樂了，但是，我並不感到陶醉，這種快樂一直在我意料之中，所以一旦到來，並無任何新奇之感。我為我將去做的工作感到不安，就好象那是一件值得十分憂慮的事情一樣。我的思想是恬靜和甜蜜的，但並不是虛幻縹緲、美妙誘人的。我在一路上所見到的東西樣樣都能引我注目，所有的景色都使我神往。我留意着樹木、房屋、溪流；到了十字路口時，我反覆尋思應走的方向，唯恐迷了路，可是我一點也沒有迷路。總之，我已不象上次那樣，心在九霄雲外：我的心有時在我所到的地方，有時在我所要去的地方，沒有一刻離開現實。
敘述自己的旅行正如同在旅行中一樣，我不急於結束它。在快到我那可愛的媽媽身邊的時候，我的心高興得直跳，但是我沒有因此而加快步伐。我喜歡從容不迫地走路，想停就停。飄泊的生活正是我需要的生活。在天朗氣清的日子裡，不慌不忙地在景色宜人的地方信步而行，最後以一件稱心的事情結束我的路程，這是各種生活方式中最合我口味的生活方式。另外，大家也知道什麼樣的地方纔是我所說的景色宜人的地方。一個平原，不管那兒多麼美麗，在我看來決不是美麗的地方。我所需要的是激流、峰岩、蒼翠的松杉、幽暗的樹林、高山、崎嶇的山路以及在我兩側使我感到膽顫心驚的深谷。這次我獲得了這種快樂，而且在我走近尚貝里的時候，縱情享受了這種迷人的風光。在厄歇勒峽的峭壁懸崖附近的一處名叫夏耶的地方，在山崖中鑿成的一條大路下面，有一道澗水在駭人的深谷中滾滾流過，它好象是經過了千萬年的努力，才為自己開闢了這條通道。為了防止發生不幸事件，人們在路旁架上了欄杆。正是由於有了這道欄杆，我才敢盡情地往下看，以致看得我頭暈目眩。在我對於峭壁陡崖的愛好中，我覺得最有意思的就是這種可以使我頭暈目眩的地方，只要我處在安全地帶，我是非常喜歡這種暈眩的。我緊緊地伏在欄杆上俯身下望，就這樣站了好幾個鐘頭，不時地望着藍色的澗水和水中激起的泡沫，聽著那洶湧澎湃的激流的吼叫聲，在我腳下一百土瓦茲的地方，在山岩樹叢之間，烏鴉和鷙鳥飛來飛去，它們的啼叫聲和水流聲相互交織在一起。我走到比較平坦、樹叢也不太密的地方，找了一些我能搬得動的大石塊，把它們放在欄杆上，然後一塊一塊地推下去，我望着它們滾動着、蹦跳着落到了谷底，碰碎的無數石片到處亂飛，心裡非常快活。
在離尚貝里更近的地方，我見到了與此不同而一樣有趣的奇景。這條路經過我一生所見到的最美麗的一條瀑布腳下，由於山勢非常陡峭，急流奪道而出，落下時形成弓形，足夠讓人從岩石和瀑布之間走過，有時身上還可以不被沾濕。然而，如果不注意，是很容易上當的，我那次就上了當：因為水從極高的地方流下，散成濛濛細雨，如果離得太近，最初還不覺得自己被淋濕，可是不多久就會發現全身已經濕透了。
