第186頁
德·沃爾瑪先生大約五十歲，他的生活單調，很有規律，情緒也很穩定，因此，他的身體健康，氣色很好，看起來好像才剛剛四十歲。除了經驗豐富和做事老練以外，他一點也不像是上了年紀的人。他的相貌端正，顯得和藹可親；他舉動純樸，性格很開朗；他對人的態度誠實多於慇勤；他說話雖不多，而且只談有意義的事情，但他的話既不矯揉造作，也不咬文嚼字。他對所有的人都是一個樣子，既不親近誰，也不疏遠誰，為人處事很合道理。
儘管他天生一副冷淡的樣子，但他心裡贊成我父親的看法，認為我對他是很相般配的，因此，在他的一生中，他第一次產生了愛戀之情。他用情有節制，但是很持久，表現得合乎禮儀，很有分寸，而且一直是那個樣子，從不因他身分的變化而變化；他以前對我是什麼樣子，婚後依然保持那個樣子，有傷夫妻感情的事，從未發生過。我從未見過他有興奮或憂愁的時候，他始終恰然自得，對一切都很滿意。他從來不對我談他，也很少談過我。他從未主動來找我辦什麼事，但我去找他辦什麼事時，他也不生氣，而在離開我時，總顯得有點兒依依不捨的樣子。他從來不笑出聲，表情嚴肅，但又不是故作正經，相反，他平易近人的神情，好像是在暗示我也要像他那樣保持活潑的心情。我對什麼事情感興趣，他也才對什麼事情感興趣，這樣一來，我必須注意自己，為了他，我應當多做些好玩的事情才行。總之，他希望我生活得很愉快。他這個想法，並沒有對我說過，而是我觀察出來的。你希望他的妻子幸福，你的願望不是已經達到了嗎？
我曾多方留心地觀察過他，我發現，他除了喜愛我以外，就沒有對任何人表現過喜歡的樣子，而且，他對我的愛，是那麼的平穩，那麼的有節制，以致我們可以說，他想受到什麼程度，才愛到什麼程度，而且，只有理智允許他愛我，他才愛我。他真有點像愛德華紳士所說的那種人。在這一點上，我發現他遠遠超過我們這些受感情支配的人；對於這樣的人，我們是應當尊敬的，因為，感情使我們在許多事情上都看錯問題；感情用事的依據往往是靠不住的，而理智是擇善而行的，理智行事的準則是穩妥的，明確的，在生活中是容易實行的；理智從來不做毫無意義的事情，因為這類事情是不該它去做的。
德·沃爾瑪先生最喜歡留心觀察，他喜歡分析人的性格和他所看到的人的行為。他的分析是很深刻的，而且是非常公正的。即使一個敵人傷害了他，他也要平心靜氣地研究一下敵人傷害他的動機和使用的手段，其態度之公允，簡直像是在研究一項與他無關的事情似的。我不知道他是怎麼聽到別人談起你的，但他本人有幾次對我談起你時，是顯得十分敬重的，我知道，他敬重你的樣子絶不是假裝的。我有幾次發現他談話的時候在注意觀察我的表情。很有可能：這種所謂的觀察，乃是對我的驚惶的良心的暗中責備。不論後果如何，我都應當把對他坦白陳述我們的事情，當做我應盡的本分；我不應當因為害怕或害羞就有所保留；我已經向他公正地談過你，所以，我也要向你公正地談他。
我還忘了給你談一談我們的收入和對收入的管理。德·沃爾瑪先生剩餘的財產，再加上我父親自留一筆年金之後餘下的財產，我們的收入，只要精打細算，一般還過得去；家中雖然沒有任何不適用的豪華的陳設，但在周圍的貧窮人家看來，生活已經是相當富裕，十分舒適①，應有盡有了。他把家安排得井然有序，反映了他心靈活動的有條不紊；他好像是在按照治理世界的道理來治理一個小小的家庭。家中沒有刻板的規矩，因為這種規矩使人麻煩的地方多於方便的地方，而且，除了訂規矩的人自己以外，其他的人都是難以忍受的；家中也沒有亂七八糟的一大堆東西，因為東西太多，反而會妨礙各種東西的使用。家裡處處都可看到主人事必躬親的痕跡，但是誰也沒有產生過他事事都管的感覺。一開始，他就把事情安排得那樣井然有序，所以，現在一切都按部就班地進行，既事事都按規矩辦，同時又人人都有自由。
