呂西安回去，虧得柯拉莉已經上床，睡着了。她臨時演了一出小戲，受到群眾鼓掌，吐了一口氣，因為那掌聲不是花錢買來，而是憑她的藝術得來的。那天晚上的演出，敵人沒料到；經理看到成績，決意讓柯拉莉擔任卡米葉·莫潘劇中的主角；柯拉莉第一天登台失敗的原因，經理也弄明白了。他鑒於佛洛麗納和拿當暗中搗鬼，想打倒一個他重視的女演員，十分氣惱，答應從今以後支持柯拉莉。

清早五點，拉斯蒂涅來陪呂西安出發。

「親愛的，你住這條街再合適沒有，」①拉斯蒂涅用這句話代替寒暄。「咱們最好先到，地點在通往克利尼昂庫爾堡壘的大路上；到的早表示有氣派，咱們應當立個好榜樣。」僱的街車經過聖德尼城關的時候，德·瑪賽說：「讓我把節目告訴你。你們倆用手槍決鬥；距離二十五步，各人可以隨便向前，到相隔十五步為止。各人走五步，放三槍，不能再多。不論結果怎樣，事情從此結束。對方的手槍由我們上子彈，他的證人替你上子彈。武器是四個證人在一家軍火鋪裡會同挑選的。我向你擔保，我們的確想促成你的運氣，挑了騎兵用的手槍。」

①隱射月亮街的含義，參看本書第459頁注①。

在呂西安看來，人生變了一場惡夢；活也罷，死也罷，對他都無所謂。自殺的勇氣使他在目睹決斗的人眼中大有英雄好漢的氣概。他站在他的位置上一動不動。這個滿不在乎的態度彷彿他胸有成竹，大家覺得這詩人厲害得很。米歇爾·克雷斯蒂安向前走了五步。兩人同時發槍，因為雙方受的侮辱相等。第一槍，克雷斯蒂安的子彈擦過呂西安的下巴，呂西安的子彈比對方的頭高了十尺。第二槍，米歇爾的子彈打中詩人外套的領子，幸而領子是細針密縫的，裡面還襯一層硬麻布。

第三槍，呂西安胸部中了子彈，倒下去了。

「死了嗎？」米歇爾問。

「沒有，」外科醫生①回答，「他死不了的。」

①決鬥時照例有外科醫生在場。

「糟糕，」米歇爾說。

「噢！是的，糟糕，」呂西安應聲說著，眼淚直淌下來。

中午，可憐的孩子給抬進臥房，放在床上；人家花了五個鐘點，費了好多手腳才把他送回家。雖然傷勢不重，還是得小心照料，熱度可能引起危險的併發症。柯拉莉把悲痛和憂急咽在肚裡。在朋友危急的期間，她從頭至尾和貝雷尼斯兩人陪夜，唸著她的台詞。呂西安的危險期共有兩個月。可憐的姑娘有時上演快活的角色，心裡想著：「親愛的呂西安或許就在這個時候死了！」

那時呂西安由畢安訓護理，他的性命就靠這位熱心朋友輓救的。畢安訓雖然受過呂西安嚴重的傷害，阿泰茲卻告訴他呂西安上門的事，替不幸的詩人洗刷。畢安訓疑心阿泰茲寬宏大量，便在呂西安神志清醒的時候盤問他，因為他一度發過神經性的高熱，病情嚴重；呂西安說只有在埃克托·曼蘭的報上發表那篇嚴肅的批評，此外不曾寫過別的稿子攻擊阿泰茲。