第142頁
第一句寫公主「當年」事。詩人遊其故地而追懷其故事，是很自然的。此句「欲占春」三字警闢含深意。當年人間不平事多如牛毛，有錢有勢者可以霸佔田地、房屋，甚至百姓妻女，然而誰能霸佔春天呢？「欲占春」自然不可思議，然而作者這樣寫卻活生生地刻畫出公主驕橫貪婪、慾壑難填的本性。為了占盡春光，她於是大建別墅山莊，其豪華氣派，竟使城闕為之色減。第二句一個「壓」字將山莊「台榭」的規模驚人、公主之勢的炙手可熱極意烘托。「故」字則表明其為所欲為。足見作者下字準確，推敲得當。山莊別墅，是權貴遊樂之所，多植花木。因之，第三句即以問花作轉折。詩人不問山莊規模，而問「花多少」，從修辭角度看，可取得委婉之功效；而且問得自然，因為從詩題看，詩人既是在「游」山莊，他面對的正是山花爛漫的春天；同時「花」與首句「春」字略相映帶。此句承上啟下，又轉而引出末句新意。一路看花花不盡，前面還有多少花？看啦，「直到南山不屬人」！「南山」即終南山，在京兆萬年縣南五十里，而樂游原在縣南八里，于此可見公主山莊之廣袤。偌大地方「不屬人」，透出首句「占」意。「直到」云云，它表面是驚嘆誇耀，無所臧否，骨子裡卻深寓褒貶。「不屬人」與「占」字同樣寓有貶意，譴意。然而最妙的潛台詞還不在這裡。別忘了所有的一切均屬「當年」事。山莊猶在，「前面」就是，但它屬於誰？詩人沒有說，不過早不屬於公主了。過去「不屬人」，現在卻對人開放了。山莊尚不能為公主獨占，春天又豈可為之獨占？終究是「年年檢點人間事，惟有春風不世情」呵。這事實不是對「欲占春」者的極大嘲諷麼？但詩寫到「不屬人」即止，讓感慨見於言外，使讀者至今可以想見詩人當年面對山花時富有深意的笑影。
（周嘯天）
次潼關先寄張十二閣老使君
次潼關先寄張十二閣老使君
韓愈
荊山已去華山來，日出潼關四搧開。
刺史莫辭迎候遠，相公新破蔡州回。
此詩寫在淮西大捷後作者隨軍凱旋途中。當時唐軍抵達潼關，即將向華州進發。作者以行軍司馬身分寫成此詩，由快馬遞交華州刺史張賈，一則抒發勝利豪情，一則通知對方準備犒軍。所以詩題「先寄」。「十二」是張賈行第；張賈曾做屬門下省的給事中。當時中書、門下二省官員通稱「閣老」；又因漢代尊稱州刺史為「使君」，唐人沿用。此詩曾被稱為韓愈「平生第一首快詩」（蔣抱玄），藝術上顯著特色是一反絶句含蓄婉曲之法，以剛筆寫小詩，于短小篇幅見波瀾壯闊，是唐絶句中富有個性的佳構。
前兩句寫凱旋大軍抵達潼關的壯麗圖景。「荊山」一名覆釜山，在今河南靈寶境內，與華山相距二百餘里。華山在潼關西面，巍峨聳峙，俯瞰秦川，遼遠無際；傾聽黃河，波濤澎湃，景象十分壯闊。第一句從荊山寫到華山，彷彿凱旋大軍在旋踵間便跨過了廣闊的地域，開筆極有氣魄，為全詩定下了雄壯的基調。清人施補華說它簡勁有力，足與杜甫「齊魯青未了」的名句比美，是並不過分的。對比一下作者稍前所作的同一主題的《過襄城》第一句「郾城辭罷辭襄城」，它與「荊山」句句式相似處是都使用了「句中排」（「郾城——襄城」：「荊山——華山」）重疊形式。然而「郾城」與「襄城」只是路過的兩個地名而已；而「荊山」、「華山」卻具有感情色彩，在凱旋者心目中，雄偉的山嶽，彷彿也為他們的豐功偉績所折服，絡繹不絶地奔來表示慶賀。擬人化的手法顯得生動有致。相形之下，「郾城」一句就起得平平了。
在第二句裡，作者抓住幾個突出形象來展現迎師凱旋的壯麗情景，氣象極為廓大。當時隆冬多雪，已顯得「冬日可愛」。「日出」被采入詩中和具體歷史內容相結合，形象的意藴便更為深厚了。太陽東昇，冰雪消融，象徵著藩鎮割據局面一時扭轉，「元和中興」由此實現。「潼關」古塞，在明麗的陽光下煥發了光彩，此刻四扇大開，由「狹窄不容車」的險隘一變而為莊嚴宏偉的「凱旋門」。雖未直接寫人，壯觀的圖景卻蘊含在字裡行間，給讀者留下更廣闊的想象空間：軍旗獵獵，鼓角齊鳴，浩浩蕩蕩的大軍抵達潼關；地方官吏遠出關門相迎迓；百姓簞食壺漿，載欣載奔，夾道慰勞王師……「寫歌舞入關，不着一字，盡於言外傳之，所以為妙」（程學恂《韓詩臆說》）。關於潼關城門是「四扇」還是兩扇，清代詩評家曾有爭論，其實詩歌不比地理志，是不必拘泥于實際的。試把「四扇」改為「兩扇」，那就怎麼讀也不夠味了。加倍言之，氣象、境界全出。所以，單從藝術處理角度講，這樣寫也有必要。何況出奇制勝，本來就是韓詩的特色呢。
詩的後兩句換用第二人稱語氣，以抒情筆調通知華州刺史張賈準備犒軍。潼關離華州尚有一百二十里地，故說「遠」。遠迎凱旋的將士，本應不辭勞苦。不過這話得由出迎一方道來，才近乎人情之常。而這裡「莫辭迎候遠」，卻是接受歡迎一方的語氣，完全拋開客氣常套，卻更能表達得意自豪的情態、主人翁的襟懷，故顯得極為合理合情。《過襄城》中相應有一句「家山不用遠來迎」，雖辭不同而意近。然前者語涉幽默，輕鬆風趣，切合喜慶環境中的實際情況，讀來倍覺有味。而後者拘于常理，反而難把這樣的意境表達充分。
第四句「相公」指平淮大軍實際統帥——宰相裴度，淮西大捷與他運籌帷幄之功分不開。「蔡州」原是淮西強藩吳元濟巢穴。元和十二年十月，唐將李愬雪夜攻破蔡州，生擒吳元濟。這是平淮關鍵戰役，所以詩中以「破蔡州」借代淮西大捷。「新」一作「親」，但「新」字尤妙，它不但包含「親」意在內，而且表示決戰剛剛結束。當時朝廷上「一時重疊賞元功」，而人們「自趁新年賀太平」，那是勝利、自豪氣氛到達高潮的時刻。詩中對裴度由衷的讚美，反映了作者對統一戰爭的態度。以直賦作結，將全詩一語收攏，山嶽為何奔走，陽光為何高照，潼關為何大開，刺史遠出迎候何人，這裡有了總的答覆，成為全詩點眼結穴之所在。前三句中均未直接寫凱旋的人，在此句予以直點。這種手法，好比傳統劇中重要人物的亮相，給人以十分深刻的印象。
綜觀全詩，一、二句一路寫去，三句直呼，四句直點，可稱是用剛筆，抒豪情。大膽地用了「沒石飲羽之法」，別開生面。由於它剛直中有開合，有頓宕，剛中見韌，直而不平，「卷波瀾入小詩」（查慎行），饒有韻味。一首政治抒情詩，採用犒軍通知的方式寫出，抒發了作者的政治激情，實是一般應酬之作望塵莫及的了。
（周嘯天）
左遷至藍關示侄孫湘
左遷至藍關示侄孫湘
韓愈
一封朝奏九重天，夕貶潮州路八千。
欲為聖明除弊事，肯將衰朽惜殘年！
雲橫奏嶺家何在？雪擁藍關馬不前。
知汝遠來應有意，好收吾骨瘴江邊。
韓愈一生，以闢佛為己任，晚年上《論佛骨表》，力諫憲宗「迎佛骨人大內」，觸犯「人主之怒」，幾被定為死罪，經裴度等人說情，才由刑部侍郎貶為潮州刺史。
