第129頁
「長安惡少出名字，樓下劫商樓上醉」，開宗明義，指出羽林軍的來源是「長安惡少」，都是壞得出了名的！他們在樓下打劫客商，轉身上樓，便大吃大喝起來。一般強盜作案後，要隱匿潛逃，而這批惡少，堂而皇之，無視法紀。他們不僅轉身上樓醉酒，毫無顧忌，而且是「天明下直明光宮，散入五陵松柏中」。詩人接連使用「樓下」、「樓上」、「天明」、「散入」諸詞以顯示這是一連串毫無顧忌的行動；寫他們在長安城中，大搖大擺地幹壞事；樓下劫財，樓上醉酒，天明又從樓上下來，徑到皇宮裡去值班，值班完畢，就又散入到五陵松柏林中去路劫殺人了。明光宮，漢代宮殿名，這裡是以漢代唐：「五陵」，西漢五個皇帝的陵墓，面積很大，多植松柏，是豪門貴族居住的地方。從「散入」二字看，說明參加殺人劫貨的人數很多，膽子極大。
以上四句，表面上是寫羽林惡少之「膽」，實則是寫羽林惡少之「勢」，炙手可熱，有很厲害的後台。
「百回殺人身合死，赦書尚有收城功。」「百回」二字不可輕輕放過。這說明他們儘管常常劫財殺人，誰也奈何不得，直到「百回殺人」，罪大惡極才被問成死罪；但接踵而來的，卻是皇帝的赦書，說他們「收城」有功，可以將功折罪！古代，在政治混亂時期，戰役中常有虛報戰功的現象。中唐之歲，常讓根本不懂軍事的宦官統兵或監軍，更是可以信口雌黃，在敘錄戰功之際，甚至把根本沒有參加戰斗的人也報進去。羽林惡少，或認宦官為義父，或以財貨重賂閹黨，「赦書」之事，自然就由他們一手操辦了。所謂「收城功」云云，就直接反映了軍事、政治的混亂與黑暗。
最末四句，是寫羽林惡少們逍遙法外的得意之態：「九衢一日消息定，鄉吏籍中重改姓。」「九衢」，長安城中的各條大街，代指京城。惡少們犯了「身合死」的大罪之後，最多不過更改姓名，暫避鄉間，一當被赦的消息從京城中得以證實，他們就又在鄉吏的戶籍冊中重新恢復了原來的姓名；並且露面之後，依然當他的羽林軍，可以「立在殿前射飛禽」，又受到皇帝的賞識了！末句是全篇最精彩、最傳神之筆。它維妙維肖地刻畫了一群羽林惡少逍遙法外、有恃無恐的情狀。「射飛禽」已見其自由狂放之態，「立在殿前」射禦前之鳥，更見其得寵驕縱的神態，他似乎在向人們挑戰！讀至此，人們不禁發出無可奈何的苦笑，詩人對朝政的失望、感嘆，盡在不言之中。吳喬《圍爐詩話》說：「詩貴含蓄不盡之意，尤以不著意見、聲色、故事、議論者為貴上。」本篇不著議論，題旨所在，又以一幅令人深思的畫面出之，可見作者表現手法之高明。
（傅經順）
新嫁娘詞三首（其一）
新嫁娘詞三首（其一）
王建
三日入廚下，洗手作羹湯。
未諳姑食性，先遣小姑嘗。
「新媳婦難當」——在舊社會人們普遍有這種看法。但也有些新媳婦在令人作難的處境中找到了辦法，應付了難局，使得事情的發展帶有戲劇性，甚至富有詩趣，象王建的這首詩所寫的，即屬於此類。這也是唐代社會封建禮教控制相對放鬆，婦女們的巧思慧心多少能夠得以表現出來的一種反映。
「三日入廚下，洗手作羹湯。」古代女子嫁後的第三天，俗稱「過三朝」，依照習俗要下廚房做菜。「三日」，正見其為「新嫁娘」。「洗手作羹湯」，「洗手」標志著第一次用自己的雙手在婆家開始她的勞動，表現新媳婦鄭重其事，力求做得潔淨爽利。
但是，婆婆喜愛什麼樣的飯菜，對她來說尚屬未知數。粗心的媳婦也許憑自己的口味，自以為做了一手好菜，實際上公婆吃起來卻為之皺眉呢。因此，細心、聰慧的媳婦，考慮就深入了一步，她想事先掌握婆婆的口味，要讓第一回上桌的菜，就能使婆婆滿意。
「未諳姑食性，先遺小姑嘗。」這是多麼聰明、細心，甚至帶有點狡黠的新嫁娘！她想出了很妙的一招——讓小姑先嘗嘗羹湯。為什麼要讓小姑先嘗，而不象朱慶餘《閨意獻張水部》那樣問她的丈夫呢？朱詩云「畫眉深淺入時無」，之所以要問丈夫，因為深夜洞房裡只有丈夫可問。而廚房則是小姑經常出入之所，羹湯做好之後，要想得到能夠代表婆婆的人親口嘗一嘗，則非小姑不可。所以，從「三日入廚」，到「洗手」，到「先遣小姑嘗」，不僅和人物身份，而且和具體的環境、場所，一一緊緊相扣。沈德潛評論說：「詩到真處，一字不可易。」
讀這首詩，人們對新嫁娘的聰明和心計無疑是欣賞的，詩味也正在這裡。新嫁娘所循的，實際上是這樣一個推理過程：一、前提：長期共同生活，會有相近的食性；二、小姑是婆婆撫養大的，食性當與婆婆一致；三、所以由小姑的食性可以推知婆婆的食性。但這樣一類推理過程，並不是在任何場合下都能和詩相結合。象有人在箋注此詩時所講的：「我們初入社會，一切情形不大熟悉，也非得先就教於老練的人不可。」（喻守真《唐詩三百首詳析》）《新嫁娘詞》所具有的典型意義，固然可以使人聯想到這些，但是要直接就寫這些入詩，則不免帶有庸俗氣。而在這首詩中，因為它和新嫁娘的靈機慧心，和小姑的天真，以及婆婆反將入于新嫁娘彀中等情事聯繫在一起，才顯得富有詩意和耐人尋味。
象這樣的詩，在如何從生活中發現和把握有詩意的題材方面，似乎能夠給我們一些啟示。
（余恕誠）
雨過山村
雨過山村
王建
雨裡鷄鳴一兩家，竹溪村路板橋斜。
婦姑相喚浴蠶去，閒着中庭梔子花。
這首山水田園詩，富有詩情畫意，又充滿勞動生活的氣息，頗值得稱道。
「雨裡鷄鳴一兩家」。詩的開頭就大有山村風味。這首先與「鷄鳴」有關，「鷄鳴桑樹顛」乃村居特徵之一。在雨天，晦明交替似的天色，會誘得「鷄鳴不已」。但倘若是平原大壩，村落一般不會很小，一鷄打鳴會引來群鷄合唱。山村就不同了，地形使得居民點分散，即使成村，人戶也不會多。「鷄鳴一兩家」，恰好寫出山村的特殊風味。
「竹溪村路板橋斜」。如果說首句已顯出山村之「幽」，那麼，次句就由曲徑通幽的過程描寫，顯出山居的「深」來，並讓讀者隨詩句的嚮導，體驗了山行的趣味。在霏霏小雨中沿著鬥折蛇行的小路一邊走，一邊聽那蕭蕭竹韻，潺潺溪聲，該有多稱心。不覺來到一座小橋跟前。這是木板搭成的「板橋」。山民尚簡，溪溝不大，原不必張揚，而從美的角度看，這一座板橋設在竹溪村路間，這竹溪村路配上一座板橋，卻是天然和諧的景緻。
「雨過山村」四字，至此全都有了。詩人轉而寫到農事：「婦姑相喚浴蠶去」。「浴蠶」，指古時用鹽水選蠶種。據《周禮》「禁原蠶」注引《蠶書》：「蠶為龍精，月值大火（二月）則浴其種。」于此可見這是在仲春時分。在這淳樸的山村裡，婦姑相喚而行，顯得多麼親切，作為同一家庭的成員，關係多麼和睦，她們彼此招呼，似乎不肯落在他家之後。「相喚浴蠶」的時節，也必有「相喚牛耕」之事，只舉一端，不難概見其餘。那優美的雨景中添一對「婦姑」，似比着一雙兄弟更有詩意。
