第89頁
詩篇發端就是兩組排比長句，如挾天風海雨向讀者迎面撲來。「君不見黃河之水天上來，奔流到海不復回」，潁陽去黃河不遠，登高縱目，故藉以起興。黃河源遠流長，落差極大，如從天而降，一瀉千里，東走大海。如此壯浪景象，定非肉眼可以窮極，作者是想落天外，「自道所得」，語帶誇張。上句寫大河之來，勢不可擋；下句寫大河之去，勢不可回。一漲一消，形成舒捲往複的詠歎味，是短促的單句（如「黃河落天走東海」）所沒有的。緊接着，「君不見高堂明鏡悲白髮，朝如青絲暮成雪」，恰似一波未平、一波又起。如果說前二句為空間範疇的誇張，這二句則是時間範疇的誇張。悲嘆人生短促，而不直言自傷老大，卻說「高堂明鏡悲白髮」，一種搔首顧影、徒呼奈何的情態宛如畫出。將人生由青春至衰老的全過程說成「朝」「暮」間事，把本來短暫的說得更短暫，與前兩句把本來壯浪的說得更壯浪，是「反向」的誇張。於是，開篇的這組排比長句既有比意──以河水一去不返喻人生易逝，又有反襯作用──以黃河的偉大永恆形出生命的渺小脆弱。這個開端可謂悲感已極，卻不墮纖弱，可說是巨人式的感傷，具有驚心動魄的藝術力量，同時也是由長句排比開篇的氣勢感造成的。這種開篇的手法作者常用，他如「棄我去者，咋日之日不可留；亂我心者，今日之日多煩憂」（《宣城謝朓樓餞別校書叔雲》），沈德潛說：「此種格調，太白從心化出」，可見其頗具創造性。此詩兩作「君不見」的呼告（一般樂府詩只于篇首或篇末偶一用之），又使詩句感情色彩大大增強。詩有所謂大開大闔者，此可謂大開。
「夫天地者，萬物之逆旅也；光陰者，百代之過客也」（《春夜宴從弟桃李園序》），悲感雖然不免，但悲觀卻非李白性分之所近。在他看來，只要「人生得意」便無所遺憾，當縱情歡樂。五六兩句便是一個逆轉，由「悲」而翻作「歡」「樂」。從此直到「杯莫停」，詩情漸趨狂放。「人生達命豈暇愁，且飲美酒登高樓」（《梁園吟》），行樂不可無酒，這就入題。但句中未直寫杯中之物，而用「金樽」「對月」的形象語言出之，不特生動，更將飲酒詩意化了；未直寫應該痛飲狂歡，而以「莫使」「空」的雙重否定句式代替直陳，語氣更為強調。「人生得意須盡歡」，這似乎是宣揚及時行樂的思想，然而只不過是現象而已。詩人「得意」過沒有？「鳳凰初下紫泥詔，謁帝稱觴登禦筵」（《玉壺吟》）──似乎得意過；然而那不過是一場幻影，「彈劍作歌奏苦聲，曳裾王門不稱情」──又似乎並沒有得意，有的是失望與憤慨。但就此消沉麼？否。詩人於是用樂觀好強的口吻肯定人生，肯定自我：「天生我材必有用」，這是一個令人擊節讚歎的句子。「有用」而「必」，一何自信！簡直象是人的價值宣言，而這個人──「我」──是須大寫的。于此，從貌似消極的現象中露出了深藏其內的一種懷才不遇而又渴望用世的積極的本質內容來。正是「長風破浪會有時」，為什麼不為這樣的未來痛飲高歌呢！破費又算得了什麼──「千金散盡還復來！」這又是一個高度自信的驚人之句，能驅使金錢而不為金錢所使，真足令一切凡夫俗子們咋舌。詩如其人，想詩人「曩者游維揚，不逾一年，散金三十餘萬」（《上安州裴長史書》），是何等豪舉。故此句深藴在骨子裡的豪情，絶非裝腔作勢者可得其萬一。與此氣派相當，作者描繪了一場盛筵，那決不是「菜要一碟乎，兩碟乎？酒要一壺乎，兩壺乎？」而是整頭整頭地「烹羊宰牛」，不喝上「三百杯」決不甘休。多痛快的筵宴，又是多麼豪壯的詩句！
至此，狂放之情趨于高潮，詩的旋律加快。詩人那眼花耳熱的醉態躍然紙上，恍然使人如聞其高聲勸酒：「岑夫了，丹丘生，將進酒，杯莫停！」幾個短句忽然加入，不但使詩歌節奏富於變化，而且寫來逼肖席上聲口。既是生逢知己，又是酒逢對手，不但「忘形到爾汝」，詩人甚而忘卻是在寫詩，筆下之詩似乎還原為生活，他還要「與君歌一曲，請君為我傾耳聽」。以下八句就是詩中之歌了。這着想奇之又奇，純係神來之筆。
「鐘鼓饌玉」意即富貴生活（富貴人家吃飯時鳴鐘列鼎，食物精美如玉），可詩人以為「不足貴」，並放言「但願長醉不復醒」。詩情至此，便分明由狂放轉而為憤激。這裡不僅是酒後吐狂言，而且是酒後吐真言了。以「我」天生有用之才，本當位至卿相，飛黃騰達，然而「大道如青天，我獨不得出」（《行路難》）。說富貴「不足貴」，乃出於憤慨。以下「古來聖賢皆寂寞」二句亦屬憤語。詩人曾喟嘆「自言管葛竟誰許」，所以說古人「寂寞」，也表現出自己「寂寞」。因此才願長醉不醒了。這裡，詩人已是用古人酒杯，澆自己塊壘了。說到「唯有飲者留其名」，便舉出「陳王」曹植作代表。並化用其《名都篇》「歸來宴平樂，美酒斗十千」之句。古來酒徒歷歷，何以偏舉「陳王」？這與李白一向自命不凡分不開，他心目中樹為榜樣的是謝安之類高級人物，而這類人物中，「陳王」與酒聯繫較多。這樣寫便有氣派，與前文極度自信的口吻一貫。再者，「陳王」曹植于丕、叡兩朝備受猜忌，有志難展，亦激起詩人的同情。一提「古來聖賢」，二提「陳王」曹植，滿紙不平之氣。此詩開始似只涉人生感慨，而不染政治色彩，其實全篇飽含一種深廣的憂憤和對自我的信念。詩情所以悲而不傷，悲而能壯，即根源於此。
剛露一點深衷，又回到說酒了，而且看起來酒興更高。以下詩情再入狂放，而且愈來愈狂。「主人何為言少錢」，既照應「千金散盡」句，又故作跌宕，引出最後一番豪言壯語：即便千金散盡，也當不惜將出名貴寶物──「五花馬」（毛色作五花紋的良馬）、「千金裘」來換取美酒，圖個一醉方休。這結尾之妙，不僅在於「呼兒」「與爾」，口氣甚大；而且具有一種作者一時可能覺察不到的將賓作主的任誕情態。須知詩人不過是被友招飲的客人，此刻他卻高踞一席，氣使頤指，提議典裘當馬，幾令人不知誰是「主人」。浪漫色彩極濃。快人快語，非不拘形跡的豪邁知交斷不能出此。詩情至此狂放至極，令人嗟嘆詠歌，直欲「手之舞之，足之蹈之」。情猶未已，詩已告終，突然又迸出一句「與爾同銷萬古愁」，與開篇之「悲」關合，而「萬古愁」的含義更其深沉。這「白雲從空，隨風變滅」的結尾，顯見詩人奔湧跌宕的感情激流。通觀全篇，真是大起大落，非如椽巨筆不辦。
