第97頁
有些細節就不必向讀者贅述了，比如，如何請這位顯貴坐在大文官和省貴族長之間的那個首席上(這位省貴族長是個帶有灑脫而尊嚴的表情的人，跟他那漿得很挺括的胸衣、肥大的坎肩和裝着法國煙絲的圓形煙盒相稱之極)；主人如何張羅、奔忙、敬客、在經過顯貴身邊時如何朝他的脊背微笑，如何像小學生似的站在角落裡，匆匆地喝點湯或吃塊牛肉；仆役頭如何端上一條嘴裡插花的一俄尺半長的魚，穿著號衣的仆役們如何神情嚴肅，板著臉把酒端給每個貴族，有時端上馬拉加酒，有時端上馬德拉酒；几乎所有的貴族，尤其那些上了歲數的貴族如何像盡義務似的一杯一杯地喝；如何砰砰地打開一瓶瓶香檳，如何舉杯為健康祝酒——這一切讀者大概都非常熟悉。不過依我看，那位顯貴在全場歡快的肅靜中講的一段趣話倒特別值得提一提。有一個人，似乎是那個破產的大文官吧，他對新文學知道得不少，他談起了婦女的普遍影響，尤其是對青年人的影響。「是呀，是呀，」那顯貴接過話說，「的確如此；對青年人得嚴加管束才是，要不然他們一見女人的裙子就會發瘋的。」(全體賓客的臉上掠過孩子般的快樂的微笑；有一個地主的目光裡甚至露出感激的神色。)「因為青年人很蠢。」(這位顯貴可能是為了表示莊重吧，有時就改變一些詞的重音。)“就拿我的兒子伊
萬來說吧，”他繼續說，「這傻小子剛到二十歲，有一次就突然對我說：『爸，讓我結婚吧。』我對他說：『傻瓜，先去服役……，』於是他就垂頭喪氣，哭鼻子……可是我……就不理那個……」(顯貴說「就不理那個」這話時，似乎不是用嘴說的，而是用肚子說的；他沉默了一會兒，神氣地瞥一下鄰座的大文官，而且把眉毛揚得老高，高得出人意料。那文官愉快地把腦袋稍稍向旁邊側了側，把對著顯貴的那只眼睛異常迅速地眨巴起來。)「結果怎麼樣呢，」顯貴又說了起來．「如今他自個兒給我寫信說：‘爸，謝謝你教育了我這傻瓜……，這種事就得這樣處理。」不用說，全體賓客完全贊同這位顯貴的高見。而且似乎由於獲得快樂和教益而興奮活躍起來了……宴席散後，大家站起身來，帶著更大的、但仍然合乎禮貌的，彷彿是這種場合所允許的喧閙聲湧向客廳……接着坐下來玩牌。
我好不容易挨到了晚上，吩咐自己的馬車伕在第二天早五點鐘給我套好車，就去安歇了。可是就在這一天裡我注定還要認識一個與眾不同的人。
由於來的賓客甚多，誰都沒法單獨睡一個房間。亞歷山大．米海雷奇的仆役頭領我到一個潮呼呼的綠色小房問裡，這兒已經睡進一位客人，衣服都脫了。他一看見我就一出溜鑽進被窩裡，把被子一直蓋到鼻子，在鬆軟的羽絨褥子上翻騰了一會就靜下來了。從他那布睡帽的圓邊下以敏鋭的目光打量着我。我走到另一張床鋪(庭問裡共有兩張床鋪)前，脫了衣服，躺在發潮的床單上。那位客人在他的舖位上輾轉反側起來……我向他道了晚安。
過了半個小時。不管我怎樣設法入睡，可怎麼也睡不着：一些無用的模糊的念頭，排成見不到頭的長列，固執而單調地，一個接一個地移動過來，宛如水車上的一個個水斗。
「您看樣子沒有睡着吧？」與我住同室的客人說。「可不是，」我回答說，「您也沒有睡着？」
「我一向都不想睡。」
「怎麼會這樣？」
「就是這樣的。我自己也不知道為什麼，躺着、躺着，然後才睡着。」
「既然還不想睡，為什麼就上床了呢？」
「那讓我幹什麼呢？」
我沒有回答他的問話。
「我覺得很奇怪，」他沉默了片刻之後繼續說，「為什麼這兒沒有跳蚤。那麼，跳蚤會在哪兒呢？」
「您似乎對跳蚤挺憐惜呀。」我說。
「不，不是憐惜；不過我喜歡一切都合乎情理。」
「瞧瞧，」我心想，「他怎麼會用這樣的字眼。」他又沉默了一會。
「您願意跟我打個賭嗎？」他突然用很響的聲音說了起來。「為什麼事打賭呢？」
這位老兄開始讓我感到挺有趣。
「哼……為什麼事嗎‧就為這個：我敢斷定，您把我當做傻瓜。」
「哪能呢。」我驚異地喃喃說。
「把我當做鄉巴佬，當做大老粗……請您說實話……」
「我還沒有結識您的榮幸呢，」我回答說，「您憑什麼可以斷定……」
「憑什麼‧單憑您說話的聲音就可明白；因為您是這樣隨隨便便地回答我的……可我完全不是您所想的那樣……」
「請聽我說……」
“不，請您聽我說。第一，我的法語講得不會比您差，德語講得甚至更好；第二，我在國外待了三年：單在柏林就住了八個月。我研究過黑格爾的著作，先生，我會背歌德的作品；除此之外，我曾長時間地鍾情於一位德國教授的女兒，回國後娶了一位生肺病的小
270
姐，她的頭髮都掉光了，可人品頂好。所以說，我和您是同一檔次的人；我不是您所想的那種鄉巴佬……我也常進行反思，我身上毫無直率可言。”
我抬起頭，倍加細心地端詳着這位怪人。在幽暗的燈光下，我勉強看清他的面容。
