「羅切斯特先生，我還是趁這個機會向你提一下另一樁事務吧。」
「事務？我聽了很感到好奇。」
「你實際上已經通知我，先生，你很快就要結婚了。」
「是的，那又怎麼樣？」
「那樣的話，先生，阿黛勒該去上學了，可以肯定你會覺察到這樣做的必要性。」
「讓她別礙着我新娘，不然她會過份地蔑視她。毫無疑問，你這建議有道理。像你說的，阿黛勒得上學，而你，當然，得直奔——魔鬼？」
「希望不是這樣，先生。不過我得上什麼地方另找個工作。」
「當然！」他大叫道，嗓門裡帶著鼻音，面部抽搐了一下，表情既古怪又可笑。他打量了我幾分鐘。
「你會去求老夫人裡德，或者她的女兒，也就是那些小姐們給你找個工作，我猜是吧？」
「不，先生，我親戚們沒有那層可以請求幫忙的關係——不過我會登廣告。」
「你還可以大步跨上埃及金字塔！」他咆哮着。「你登廣告是冒險：但願我剛纔只給了你一鎊，而不是十鎊。把五鎊還給我，簡，我要派用處。」
「我也要派用處，先生，」我回嘴道，雙手抓住錢包藏到了背後。「那錢我說什麼也不放。」
「小氣鬼！」他說，「問你要點兒錢你就拒絶！給我五鎊，簡。」
「連五鎊也不給，先生，五便士也不給。」
「讓我就瞧一瞧你的錢吧。」
「不，先生，我不能相信你。」
「簡！」
「先生？」
「答應我一件事。」
「先生，凡是自己力所能及的，我都能答應。」
「不要去登廣告，你就把找工作的事交給我辦吧，到時候我會給你找一個。」
「我很樂意這麼做，先生。只要你反過不答應我，在新娘進屋之前我和阿黛勒都太太平平離開這所房子。」
「好呀！好呀！我答應。那你明天動身？」
「是的，先生，一大早。」
「晚飯後你下樓來客廳嗎？」
「不來了，先生，我還得收拾行裝呢。」
「那你我得暫時告別了？」
「我想是這樣，先生。」
「一般人採用怎樣的儀式來告別，簡？教一教我吧，我不大在行。」
「他們說再見，或者其他喜歡的方式。」
「那就說吧。」
「再見，羅切斯特先生，暫時告別了。」
「我該說什麼呢？」
「一樣說法，要是你高興，先生。」
「再見了。簡·愛，暫時告別了，就是這些嗎？」
「是的。」
「在我看來，你好象有點太吝嗇、乾巴巴、不友好。我還想要點別的，一點禮儀之外的東西。比如，握握手，不，——那也不能使我滿意。那你就只說『再見』了，簡？」
「這夠了，先生，這兩個親切的字眼所表達的友好情意，跟許多字裡一樣多。」「很可能是這樣，但這既空洞又冷淡——『再見』」
「他背靠着門會站多久呢？」我暗自問道，「我要開始收拾了。」晚餐鈴響了，他猛地跑開，一句話也沒有說。那天我沒有再見到他，第二天早晨，他還沒起床我就動身走了。
五月一日下午五點左右，我到了蓋茲黑德府門房，上府宅之前我先進去瞧瞧。裡面十分整潔，裝飾窗上掛着小小的白色窗帘，地板一塵不染，爐柵和爐具都擦得鋥亮，爐子裡燃着明淨的火苗。貝茜坐在火爐邊上，喂着最小的一個孩子，羅伯特和妹妹在牆角不聲不響地玩着。
「哎呀！——我知道你會來的！」我進門時利文太太叫道。
「是呀，貝茜，」我吻了吻她說，「我相信來得還不至于太晚，裡德太太怎麼樣了？——我希望還活着。」
「不錯，她還活着，而且更明白事理，更泰然了。醫生說她會拖上一周兩周，但認為她很難好得了。」
「近來她提到過我嗎？」
「今天早上還說起過你呢，希望你能來。不過她現在睡着了，或者說十分鐘之前我在樓上的時候，正睡着呢。整個下午她總是那麼懶洋洋地躺着，六七點鐘左右醒來。小姐，你在這兒歇個把小時，然後我跟你一起上去好嗎？」
這時羅伯特進來了，貝茜把睡着的孩子放進搖籃，上去迎接他。隨後她硬要我脫掉帽子，用些茶點，說我顯得既蒼白又疲憊。我很樂意接受她的慇勤招待，順從地任她脫去了行裝，就像兒時任她脫掉衣服一樣。
我瞧著她忙乎着，擺好茶盤，拿出最好的瓷器，切好麵包和奶油，烤好茶點吐司，不時還輕輕地拍一拍，推一推羅伯特或簡，就象小時候對待我一樣；於是舊時的記憶又立刻浮上心頭。貝茜的性子依然那麼急，手腳依然那麼輕，容貌依然那麼姣好。
茶點備好以後，我正要走近桌子，她卻要我坐著別動，用的還是過去那種專斷的口氣。她說得讓我坐著，在火爐旁招待我。她把一個園園的架子放在我面前，架子上擺了杯子和一盤吐司，完全就像她過去一樣，把我安頓在育兒室的椅子上，讓我吃一些暗地裡偷來的精美食品。我象往昔一樣微笑着依了她。
她想知道我在桑菲爾德府是不是愉快，女主人是怎樣一個人。當我告訴她只有一個男主人時，她問我那位先生好不好，我是不是喜歡。我告訴她這人長得比較難看，卻很有教養，待我很好，我很滿意。隨後我繼續給她描繪那批最近獃在府上尋歡作樂的客人，貝茜對這些細節聽得津津有味，她恰巧就愛聽這些東西。
