第66頁
艾米·埃希頓不知是沒有聽見，還是沒有注意到這一聲明，操着軟軟的、奶聲奶氣的調子搭訕了：「路易莎和我，以往也常常戲弄我們的家庭教師，不過她是那麼個好人，什麼都能忍耐，隨你怎麼整他都不會生氣。她從來沒有對我們發過火，是不是這樣，路易莎？」
「不錯，從來不發火。我們愛怎麼幹就可以怎麼幹。搜她的書桌和針線盒，把她的抽屜翻得底朝天。而她的脾氣卻那麼好，我們要什麼她就給什麼。」
「現在我猜想，」英格拉姆小姐譏嘲地喂起嘴唇說，「我們要為現存的家庭女教師編一個傳記摘要了。為了避免這場災難，我再次提議換一個新話題，羅切斯特先生，你贊成我的提議嗎？」
「小姐，無論是這件事還是別的事情，我都支持你。」
“那得由我把這件事提出來了，Signior Eduardo
”今晚你的嗓子行嗎？”
「Donna Bianca，只要你下令，我就唱。」
「那麼Signior，我傳旨清一清你的肺和其他發音器官，來為皇上效力。」
「誰不甘願做如此神聖的瑪麗的裡丘呢？」
「裡丘算得了什麼！」她叫道，把滿頭捲髮一甩，朝鋼琴走去。「我認為提琴手戴維準是個枯燥乏味的傢伙。我更喜歡黑呼呼的博斯威爾，依我之見，一個人沒有一絲惡念便一文不值。不管歷史怎樣對詹姆斯·赫伯恩說長道短，我自認為，他正是那種我願意下嫁的狂野、凶狠的草寇英雄。」
「先生們，你們聽著：你們中誰最像博斯威爾？」羅切斯特先生嚷道。
「應當說你最夠格，」登特上校立即呼應。
「我敢發誓，我對你感激之至，」他回答道。
英格拉姆小姐此刻坐在鋼琴前面，矜持而儀態萬方，雪白的長袍堂皇地鋪開。她開始彈起了燦爛的前奏曲，一面還交談着。今晚她似乎趾高氣揚。她的言辭和派頭似乎不僅為了博得聽從的讚歎，而且要使他們感到驚訝。顯然她一心要給人留下深刻的印象，覺得她瀟灑而大膽。
「呵我真討厭今天的年青人！」她叮叮咚咚彈奏起這樂器來，一面嚷嚷道。「這些弱小的可憐虫，不敢越出爸爸的公園門一步，沒有媽媽的准許和保護，連那點距離都不敢。這些傢伙醉心于漂亮的面孔，白皙的雙手和一雙小腳，彷彿男人與美有關似的，彷彿可愛不是女性的特權——她合法的屬性與遺傳物！我同意一個醜陋的女人是造物主白淨臉上的一個污點。至于男人們，讓他們只關心擁有力量和勇氣吧，讓他們把打獵、射擊和爭鬥作為座右銘。其餘的則一錢不值。要是我是個男人，這應當成為我的座右銘。」
「不論何時結婚，」她停頓了一下，沒有人插話，於是又繼續說，「我決定，我的丈夫不應當是個勁敵、而是個陪襯，我不允許皇位的近旁有競爭存在；我需要絶對忠心。不允許他既忠於我，又忠於他鏡中看到的影子，羅切斯特先生，現在唱吧，我替你伴奏。」
「我唯命是從，」便是得到的回答。
「這裡有一首海盜歌。你知道我喜歡海盜們，因此你要唱得con spirito」。
「英格拉姆小姐的聖旨一下，連牛奶和水也會產生靈性。」
「那麼，小心點兒，要是你不能使我滿意，我會教你應當怎麼做，而讓你丟臉。」
「那是對無能的一種獎賞，現在我要努力讓自己失敗。」
「Gardez vous en bien!要是你故意出錯，我要作出相應的懲罰。」
「英格拉姆小姐應當手下留情，因為她能夠作出使凡人無法承受的懲罰。」
「哈哈！你解釋一下！」小姐命令道。
「請原諒，小姐。不需要解釋了。你敏鋭的直覺一定會告訴你，你一皺眉頭就抵得上死刑。」
「唱吧！」她說，又碰了碰鋼琴，開始了她風格活潑的伴奏。
「現在我該溜了，」我思忖道。但是那富有穿透力的聲調吸引了我。費爾法克斯太太曾說過，羅切斯特先生的嗓子很好。確實他有一個圓潤、洪亮的男低音。唱的時候他傾注了自己的感情，自己的力量。那歌聲透過耳朵、灌進了心田，神奇地喚醒了知覺。我等待着，直至深沉雄渾的顫音消失——嗡嗡的談話聲停頓了片刻後再次響起。隨後我離開我躲藏的角落，幸虧邊門很近，便從那裡走了出去。這裡有一條狹窄的走廊通向大廳。我穿過時，發覺鞋帶鬆了，便停下來把它繫上，跪在樓梯腳下的墊子上。我聽見餐室的門開了，一位男士走了出來。我急忙直起身子，正好同那人打了個照面，原來是羅切斯特先生。
「你好嗎？」他問。
「我很好，先生。」
「你為什麼不進房間來同我談談呢？」
我想我本可以反問這個問題，但我不願那麼放肆，只是回答說：
「我不想打攪你，因為你好像正忙着呢，先生。」
「我外出期間你一直在幹些什麼呢？」
「沒有什麼特別事兒，照例教阿黛勒。」
「而且比以前蒼白了，這我一眼就看出來了，你怎麼啦？」
「沒事兒，先生。」
「你差點淹死我的那天夜裡着了涼嗎？」
「絶對沒有。」
「回到客廳裡去吧，你走得太早了。」
「我累了，先生。」
他瞧了我一會兒。
「而且心情有些不快，」他說。
「為什麼事兒？告訴我吧。」
「沒有——實在沒有，先生。我的心情沒有不快。」
