第163頁
「姓什麼?」山姆。維勒說,掉過頭來看看。
「我怎麼知道呢?」青年紳士在毛茸茸的便帽下面敏捷地回答說。
「你是個伶俐的孩子,真是,」維勒先生說;「不過我假使是你的話,我是不會鋒芒太露的,因為怕給人家弄鈍。你幹麼像個野蠻的印地安人似的,沒規沒矩地到旅館裡來找山姆呀?」
「因為一位老紳士叫我來的,」那孩子說。
「怎麼樣的老紳士呢?」山姆問,懷着深深的鄙夷。
「他是趕伊普斯威契馬車的,他住我們的房間,」那孩子回答說。「昨天早上他對我說,今天下午到喬治和兀鷹去找山姆。」
「是我的父親哪,我的親愛的,」維勒先生用解釋的神氣對酒吧間裡的一個青年女子說;「他要不知道我姓什麼那就算我該死。那末,小芽兒,怎麼呢?」
「怎麼嗎,」那人說,「就是要你在六點鐘的時候到我們那裡去看他,因為他要看你~~。在來登霍爾市場的藍色野公豬飯店。我對他說你要來的嗎?」
「你不妨冒失點兒這麼說吧,先生,」山姆答。那位青年紳士被這樣賦與權力之後就走了,一路走出院子一路打了幾次極其宏亮的唿哨,引起了滿院的聲,那種唿哨是忠貞而極端正確地模仿車伕們的唿哨的。
匹克威克先生是處在那種又激動又心煩的狀態中,絶不會不高興只剩下自己一個人,所以維勒先生請準了假,走了,離約定的鐘點還早得很就出發了;有充分的時間讓他利用,他到公館大廈,停留在那裡,帶著頗為冷靜和達觀的臉色默察那些集在那有名的熱閙地點附近,使那兒的老太太輩的居民大為恐怖和惶惑的。無數的短程馬車伕。維勒先生在那裡勾留了大約半小時,然後就開始穿過許多小路和衚衕,上來登霍爾市場去。他是在消磨空閒的時間,几乎眼光每接觸到一個物件都要停下腳步來察看,所以,他站在一個賣文具和版畫的小鋪子櫥窗前面是毫不足奇的;但是假使不加以進一步的解釋,如下的事卻有點奇怪:就是他的眼光一落在那些放著出賣的版畫的某些張上,他就突然一驚,用勁把右腿一拍,大聲地喊,「要不是這個東西,我就都忘掉了,等想起來的時候已經來不及了!」
山姆。維勒說這話的時候眼睛所盯着的那一幅畫,色彩鮮明,畫的是兩隻人心被一支箭串着,在一堆旺盛的火上烤,有一男一女兩個穿摩登服裝的吃人生番:紳士穿了藍色上衣和白色褲子,淑女穿了深紅色的女大衣。打了一把同樣顏色的陽傘,露着饑餓的眼光從一條通到火那邊的彎彎曲曲的石子路走向烤着的肉那裡去。還畫了一位顯然很粗野的青年紳士,有兩隻翅膀,別的什麼都沒有,正在照料着燒烤的工作;遠處露出蘭罕廣場的教堂的尖塔;這全部就構成一幅聖范倫泰節的情景,櫥窗裡的題字說,這種貨色店裡備了許多,店主保證普遍發售給同胞們,定價克己,每張減售一先令六便士。
「要不我就忘掉了;要不我真會忘掉了!」山姆說著,馬上跨進那文具鋪子,說要買一張最好的金邊信紙,和一支硬頭子的保證不濺墨水點子的鋼筆。他很快買了這些之後,就用跟剛纔蕩馬路大不相同的大步子一直向來登霍爾市場走去。到那邊四面一看,找到一塊招牌,那上面由畫師用他的藝術描畫了一個東西,有一點類似一隻天藍色的象,只是有一隻鷹鈎鼻子代替了長而粗的象鼻。他正確地猜想那就是所謂藍色野公豬了,於是跨進酒店,打聽他的父親。
「過了這三刻鐘他就會來的,」一個管理藍色野公豬的內部事務的青年女子說。
「很好,我的親愛的,」山姆答。「給我九便士摻上溫水的白蘭地,再拿個墨水缸來,好不好,小姐?」
摻上溫水的白蘭地和墨水缸送進小房間,青年女子小心地封上爐火,免得它燒旺起來,並且拿走了撥火棒,防止不先徵求並且取得藍色野公豬的參與和贊同就去撥火的那種可能性;於是山姆坐上靠近爐子的一口箱子,拿出那張金邊信紙和硬頭鋼筆來。然後,仔細看清了筆尖上並沒有頭髮,並且撣了撣桌子,免得信紙下面有麵包屑,山姆就捲起袖子,彎着胳臂肘,就定下心寫起信來。
對於不習慣從事書寫的女士們和紳士們,寫一封信並不是很容易的工作;在這類情形之下,往往認為寫字的人必須把頭倚在左臂上,好使眼睛儘可能接近紙頭的水平,斜眼看著他所寫的字,並且用舌頭在嘴裡構成和手裡寫的字母相一致的想像中的字母。這些動作雖然對於作文的確是大有幫助,可是相當延緩了作者的進度。山姆用很小的正楷寫着,寫錯的時候就用無名指擦掉,重新寫上,但是新添的往往要重複描過才能從墨漬裡看得出,這樣不知不覺竟寫了一個半鐘點,直到房門開了,他的父親走了進來,才驚動了他。
「喂,山姆,」父親說。
「喂,我的普魯士藍,」兒子答,放下了筆。「後娘的最後公報怎麼樣?」
「維勒太太一夜平安,但是今天早上卻異常地乖張和不樂。大維勒老爺宣誓簽署。那就是最後發表的公報呵,山姆,」維勒先生回答說,脫下圍巾來。
「還沒有好些?」山姆問。
「一切的徵象更惡化了,」維勒先生答,搖着頭。「但是你那是在幹什麼~~苦巴巴地求知識嗎~~呃,山姆?」
「我已經弄好了,」山姆帶點窘態說;「我是在寫東西。」
「我看見的,」維勒先生答。「我希望不是寫給什麼年輕女人的吧,山姆。」
「你說不是那也沒有用呵,」山姆答,「那是一個聖范倫泰。(這裡是指聖范倫泰節寄發的情書。)」