「我的親愛的蘇列爾，」斯坦尼斯拉夫斯基誠懇地說，一面緊緊地握蘇列爾的手，「自然我不堅持……」世界上沒有第二個人能使斯坦尼斯拉夫斯基這樣對待他。像當年曾和梅耶荷德建立戲劇研究所一樣，斯坦尼斯拉夫斯基再次同他的好助手蘇列爾攜手共創第一研究所，後來命名莫斯科藝術劇院第一研究所。研究所成員是青年演員。斯坦尼斯拉夫斯基把即興表演作為給研究所講授課程的一種練習，並將二者結合起來，由他授課，蘇列爾指導學員作各種練習。
蘇列爾把自己的全部聰明才智和心血都貢獻給這個研究所了，在推行斯坦尼斯拉夫斯基的「體系」的工作中盡了最大的努力。
研究所中，一個很有天才的學員在排練時，受到挫折便垂頭喪氣。但只要鼓勵他幾句，他就會振作起精神來。後來，蘇列爾乾脆做了一個牌子，上面寫着：「×××很有才能。」只要那個學員一氣餒，蘇列爾便讓人打出這個標語牌來……
①在第一研究所的四年時間裡，由蘇列爾領導成功地演出了狄更斯 的《爐邊蟋蟀》和另一作家的《「希望號」的沉沒》等劇。《爐邊蟋蟀》是研究所的最高藝術成就。它之於研究所，正如《海鷗》之於莫斯科藝術劇院。
蘇列爾早年過流浪生活時患上了慢性腎炎。在研究所裡他忘我地工作，過度的勞累勾起了宿疾，他竟一病不起了。
在臥病期間，蘇列爾一心研究將狄更斯的另一部小說《鐘聲》搬上舞台。
他天天捧着那本書，可是力不從心，終於有一天手拿不住書了，書掉了下來……
當斯坦尼斯拉夫斯基看到這幅情景時，悲哀地感到，蘇列爾與藝術的聯繫就這樣地扯斷了。
蘇列爾已經不能說話了，可是他那雙富於表情的眼睛仍然在說話。他面帶微笑，溫柔地望着病榻周圍的朋友，聆聽人們的話語，並用點頭來表示讚許……
「他愛所有的人。」斯坦尼斯拉夫斯基心中這樣想。
1916年的嚴冬季節，蘇列爾靜靜地死去，終年僅
44歲。他的靈柩運到了研究所，在那裡停放了兩天，供學員們瞻仰和悼念。
蘇列爾的死，給斯坦尼斯拉夫斯基的生活造成巨大的損失，這個損失永遠無法彌補。
22年以後，在他逝世前的幾個月，蘇列爾的妻子來看望他。他悲痛地對她說：「我沒有一天不在想念蘇列爾。請相信我，這是真的。」
除了蘇列爾，另外還有一個人的死，給斯坦尼斯拉夫斯基的心靈以重創，那就是瓦赫坦戈夫。
瓦赫坦戈夫一直追隨斯坦尼斯拉夫斯基，是他的「體系」的熱烈擁護者。
瓦赫坦戈夫是斯坦尼斯拉夫斯基的學生。但他不拘囿于斯坦尼斯拉夫斯基的
①
狄更斯
1812—1870英國著名作家。
「體系」，而是綜合了斯坦尼斯拉夫斯基和梅耶荷德兩人各自的長處，形成①自己的獨特風格。他認為，無論是斯坦尼斯拉夫斯基的「體驗派」 ，還是梅②耶荷德的「表現派」 都是值得肯定的。而博採眾長的瓦赫坦戈夫本人，則更令人刮目相看。然而令人惋惜的是，這顆戲劇藝術的新星，划過天空，便過早地殞落了。
瓦赫坦戈夫運用高爾基的即興劇院的理想作試驗，進行他最著名的導演③工作——導演卡爾洛·戈齊 的神話喜劇《杜蘭多公主》，在排演時，他對演員說：「你們要用真的眼淚來哭，但要以戲劇方式哭給觀眾看。」前者是斯坦尼斯拉夫斯基的體驗論，而後者正是梅耶荷德的表現論。
《杜蘭多公主》已綵排，而年富力強的導演卻倒下了。斯坦尼斯拉夫斯基去看望病人之後，回來泣不成聲地說：「我那最優秀的學生要死了！我那最有前途的學生要死了！」
16第一次世界大戰爆發時，斯坦尼斯拉夫斯基和莉琳娜正在奧地利的療養城市馬里昂巴德。
當時，凡是在德國的俄國公民，全部被俘。斯坦尼斯拉夫斯基給丹欽柯的信中寫道：「我們經歷了光怪陸離的羅曼蒂克和閙劇式的歷險，這種歷險真值得搬上電影銀幕……在身受遭驅逐、俘虜和侮辱之後，一切都不能考慮了，只是要想盡一切辦法，衝出這個野蠻的歐洲牢籠。」
在當俘虜的時候，他甚至想到自己有可能要被槍斃……那真是一段噩夢般的日子！
當斯坦尼斯拉夫斯基和妻子回到俄國時，他才真正體會到「自由」的可貴和「祖國」的偉大含義。
戰爭使莫斯科藝術劇院產生了劇目危機。斯坦尼斯拉夫斯基選擇了普希金的三部悲劇——《石客》《瘟疫期中的宴會》《莫扎特和薩利耶裡》。
在《莫扎特和薩利耶裡》中，斯坦尼斯拉夫斯基扮演陰險可怕、毒死莫扎特的薩利耶裡。演普希金的作品，就需要有朗誦詩歌的卓越技巧，而這正是他的弱點。於是他向自己久已崇拜的大歌唱家夏里亞賓請教。夏里亞賓為他作了示範表演，朗誦薩利耶裡的開場獨白。
他讀得很冷漠，但卻十分令人信服。
斯坦尼斯拉夫斯基從夏里亞賓那裡學到了朗誦技巧，為此，他十分感激這位歌唱家。
和夏里亞賓在一起的時候，他不禁想起人們常說的兩句話：“上帝在創造夏里亞賓時，心情特別好，所以把他創造成為一個讓人愉快的人。
「上帝在創造高爾基時，一定正對彼得堡大發脾氣，所以彼得堡對高爾基如此充滿敵意。」
①
戲劇表演藝術學派之一，指表演藝術創作過程中，強調感情重於理智的一種表演理論和方法。
②
戲劇表演藝術學派之一，認為演員在努力而逼真地表現感情的同時，應保持冷靜，不為所動。
③
卡爾洛·戈齊
1870—1906意大利喜劇作家。
