首頁

中國散文大鑒 - 190 / 328
白話散文類 / 作者群 / 本書目錄
  

中國散文大鑒

第190頁 / 共328頁。

 大小:

 第190頁

朗讀:

那麼著便裝吧,仍有不便:只見偌大一個喉結不斷上下運動,永遠像是吃不飽,說不完似的。夏天一到,更是窘態畢現:精細的胳膊腿兒佈滿青筋,膝蓋骨像是兩隻大眼睛,盡瞪着人看。

整個佈局如此,不知是露哪一截好?有個同命的朋友,比我還多少帶點碎肉,可是怎麼也不肯穿短袖上衣──熱死事小,露骨事大。瘦子的外型和內涵都像竹子,很注重氣節的。


  

夏天怕出醜,冬天偏又特別怕冷,人瘦,像是沒有內膽的熱水瓶,通體導溫,外界的冷氣穿殻而入,直透骨髓。那冷,冷得發人深省,冷得令人自卑,偏又得不到別人的同情。

怕冷之冷不同於饑寒之寒,是自發性的眾人未冷我獨冷,是最不得諒解的一種世間苦,連分析人生苦痛最透徹的佛家都沒有這一條。其中之苦澀,欲說與誰?就是說了,人家也只當是痴人講古,儘管唱作俱佳,卻是不知所云。悲夫!生而為瘦子。

痛苦的人畢竟沒有悲觀的權利。在各種無形和有形的困擾和折磨之下,凡是自認為萬「瘦」無疆的人,大概都漸漸能發展出一套秘而不宣的生存之道,諸如冬少出門、夏不游泳之類。非但如此,久而久之,甚至還可以發揮對自己的無限愛心,欣賞自己的缺點。

瘦子天生悲劇人物的造型雖不免引起若干人的訕笑,同時也得到更多人的憐憫。多數父母對子女的愛是平等的,可是對那瘦小的一個總不免要多付出一分關懷。

不振的胃口是瘦孩子用之不盡的政治資本,鴨肝雞腿手到擒來,兄弟姐妹無不望風披靡,一陣半真半假的咳嗽,可以閙得母親衣不解帶。長大之後,這些個特權難免大幅度縮小,可是無論走到哪裡,多少還是要占點便宜,誰願意跟一副弱不禁風的骨架子多計較呢?

胖子喝水都能長肉,瘦子吃東西只會化為智慧,因此毫無節制的必要。甜食、肥肉和一切高卡路里的食物,几乎成了現代人類的公敵,卻是瘦子的密友。據我多年觀察發現,在中國人嗜食的干貝、內臟、蛋黃等許多食物中,其美味其實來自同一種化學物質──膽固醇。這又是胖子的剋星,而瘦子無不樂於接納。

瘦子的血管隔着表皮都能看得清楚,即使阻塞也很容易發現。這種說法也許不合科學,可是科學能使瘦子變胖嗎?

其實瘦子的缺點也莫不是他的優點。既然特別怕冷,相對的也就不大怕熱,只要不計形象,他的夏天是和樹上的鳴蟬、水中的游魚同樣快樂的,瘦子的尊範在現實世界固然不甚受人恭,可是極宜入畫入曲。要不說山水畫裡策杖憑欄的人物無不清癯瀟灑,就是古道西風,不也要配上一匹瘦馬麼?退一步天地皆寬,瘦人的生命還是值得珍惜的。要是還想不開,那只好繞回生命與宇宙的天問篇上去,那可是玄門一入深似海,再也想不到自己的胖瘦了。

書朱湘

拿起一本書來,先不必研究它的內容,只是它的外形,就已經夠我們賞鑒了。

那眼睛看來最舒服的黃色毛邊紙,單是紙色已經在我們的心目中引起一種幻覺,令我們以為這書是一個逃免了時間之摧殘的遺民。它所以能倖免而來與我們相見的這段歷史的本身,就已經是一本書,值得我們思索、感嘆,更不須提起它的內含的真或美了。


  
還有那一個個正方的形狀,美麗的單字,每個字的構成,都是一首詩;每個字的沿革,都是一部歷史。飆是三條狗的風,在秋高草枯的曠野上,天上是一片青,地上是一片赭;中疾的獵犬風一般快地馳過,嗅着受傷之獸在草中滴下的血腥,順了方向追去,聽到枯草颯索的響,有如秋風捲過去一般。昏是婚的古字:在太陽下了山,對面不見人的時候,有一群人騎着馬,擎着紅光閃閃的火把,悄悄向一個人家走近。等着到了竹籬柴門之旁的時候,在狗吠聲中,趁着門還未閉,一聲喊齊擁而入,讓新郎從打麥場上挾起驚呼的新娘打馬而回。

同來的人則抵擋着新娘的義兄,作個不打不成交的親家。

印書的字型有很多種:宋體挺秀有如柳字,麻沙體夭嬌有如歐字,書法體娟秀有如褚字,楷體端方有如顏字。楷體是最常見的了。這裡面又分出許多不同的種類來:一種是通行的正方體;還有一種是窄長的楷體,稜角最顯;一種是扁短的楷體,渾厚頗有古風。還有寫的書:或全楷體,或半楷體,它們不但看來有一種密切的感覺,並且有時有古代的寫本,很足以考證今本的印誤,以及文字的假借。

如果在你面前的是一本舊書,則開章第一篇你便將看見許多硃色的印章 ,有的是雅號,有的是姓名。在這些姓名別號之中,你說不定可以發見古代的收藏家或者是名傾一世的文人,那時候你便可以讓幻想馳騁于這朱紅的方場之中,構成許多縹緲的空中樓閣來。還有那些朱圈,有的圈得豪放,有的圈得森嚴,你可以就它們的姿態,以及它們的位置,懸想出讀這本書的人是一個少年,還是老人;是一個放蕩不覊的才子,還是老成持重的儒者。你也能藉此揣摩出這主人翁的命運:他的書何以流散到了人間?是子孫不肖,將它捨棄了?是遭兵逃反,被一班庸奴偷竊出了他的藏書樓?還是運氣不好,家道中衰,自己將它售賣了,來填償債務支持家庭?書的舊主人是這樣。

我呢?我這書的今主人呢?他當時對著雕花的端硯,拿起新發的硃筆,在清淡的爐香氣息中,圈點這本他心愛的書,那時候,他是決想不到這本書的未來命運。他自己的未來命運是個怎樣結局的;正如這現在讀着這本書的我,不能知道我未來的命運將要如何一般。



贊助商連結