第135頁
以上我說了許多往事，似有不堪迴首之悲，其實不然！我今謹告你在天之靈，我們現在雖然不得再見，但這是暫時的，將來我們必有更光榮的團聚。因為你是暴敵的侵略的炮火所摧殘的，或是我們的神聖抗戰的反攻的炮火所焚燬的。倘屬前者，你的在天之靈一定同我一樣地憤慨，翹盼着最後的勝利為你復仇，決不會悲哀失望的。倘屬後者，你的在天之靈一定同我一樣地毫不介意；料想你被焚時一定驀地成空，讓神聖的抗戰軍安然通過，替你去報仇，也決不會悲哀失望的。
不但不會悲哀失望，我又覺得非常光榮。因為我們是為公理而抗戰，為正義而抗戰，為人道而抗戰。我們為欲殲滅暴敵，以維持世界人類的和平幸神福，我們不惜焦土。你做了焦土抗戰的先鋒，這真是何等光榮的事。
最後的勝利快到了！你不久一定會復活！我們不久一定團聚，更光榮的團聚！
1938年。「藝術的逃難」
豐子愷
那年日本軍在廣西南寧登陸，向北攻陷賓陽。浙江大學正在賓陽附近的宜山，學生、教師扶老攜幼，倉皇向貴州逃命。道路崎嶇，交通阻塞。大家吃盡千辛萬苦，才到得安全地帶。
我正是其中之一人，帶了從一歲到七十二歲的眷屬十人，和行李十餘件，好容易來到遵義。看見比我早到的浙大同事某君，他幽默地說：「聽說你這次逃難很是『藝術的』？」我不禁失笑，因為我這次逃難，的確受藝術的幫忙。
那時我還在浙江大學任教。因為宜山每天兩次警報，不勝奔命之苦。我把老弱者六人送到百餘里外的思恩縣的學生家裡。自己和十六歲以上的兒女四人
三女一男住在宜山；我是為了教課，兒女是為了讀書。
敵兵在南寧登陸之後，宜山的人，大家憂心悄悄，計劃逃難。然因學校當局未有決議，大家莫知所適從。我每天逃兩個警報，吃一頓酒，遷延度日。現在回想，真是糊里糊塗！
不久賓陽淪陷了！宜山空氣極度緊張。汽車大敲竹杠。「大難臨頭各自飛」，不管學校如何，大家各自設法向貴州逃。我家分兩處，呼應不靈，如之奈何！幸有一位朋友，代我及其他兩家合僱一輛汽車，竹杠敲得不重，一千二百元
一九三九年的送到都勻。
言定經過離此九十里的德勝站時停一停，讓我的老弱六人上車。一方面打長途電話到思恩，叫他們整理行物，在德勝站等候我們的汽車。豈知到了開車的那一天，大家一早來到約定地點，而汽車杏無影蹤。等到上午，車還是不來，卻掛了一個預報球！行李盡在路旁，逃也不好，不逃也不好，大家捏兩把汗。
幸而警報不來；但汽車也不來！直到下午，始知被騙。丟了定洋一百塊錢，站了一天公路。這一天真是狼狽之極！
找旅館住了一夜。第二日我決定辦法：叫兒女四人分別攜帶輕便行李，各自去找車子，以都勻為目的地。誰先到目的地，就在車站及郵局門口貼個字條。說明住處，以便相會。
這樣，化整為零，較為輕便了。我惦記着在德勝站路旁候我汽車的老弱六人，想找短路汽車先到德勝。找了一個朝晨，找不到。卻來了一個警報，我便向德勝的公路上走。
息下腳來，已經走了數里。我向來車招手，他們都不睬，管自開過。一看表還只八點鐘，我想，求人不如求己，我決定徒步四十五里到懷遠站，然後再找車子到德勝。拔腳邁進，果然走到了懷遠。
懷遠我曾到過，是很熱閙的一個鎮。但這一天很奇怪：我走上長街，店門都關，不見人影。正在納罕，猛憶「豈非在警報中？」連忙逃出長街，一口氣走了三四里路，看見公路旁村下有人賣糰子，方纔息足。一問，才知道是緊急警報！看表，是下午一點鐘。
問問吃糰子的兩個兵，知道此去德勝，還有四十里，他們是要步行赴德勝的。我打聽得汽車滑竿都無希望，便再下一個決心，繼續步行。我吃了一碗糰子，用毛巾填在一隻鞋子底里，又脫下頭上的毛線帽子來，填在另一隻鞋子底里。一個兵送我一根繩，我用繩將鞋和腳紮住，使不脫落。
然後跟了這兩個兵，再上長途。我準擬在這一天走九十里路，打破我平生走路的記錄。路上和兩個兵閒談，知道前面某處常有盜匪路劫。我身上有鈔票八百餘元
一九三九年的，擔起心來。
我把八百元整數票子從袋裏摸出，用破紙裹好，握在手裡。倘遇盜匪，可把鈔票拋在草裡，過後再回來找。幸而不曾遇見盜匪，天黑，居然走到了德勝。到區公所一問，知道我家老弱六人昨天一早就到，住在某伙鋪裡。
我找到伙鋪，相見互相驚訝，談話不盡。此時我兩足痠痛，動彈不得。伙鋪老闆原是熟識的，為我沽酒煮菜。我坐在被窩裡，一邊飲酒，一邊談話，感到特殊的愉快。
顛沛流離的生活，也有其溫暖的一面。
次日得宜山友人電話，知道我的兒女四人中，三人已于當日找到車子出發。啊！原來在我步行九十里的途中，他們三人就在我身旁駛過的車子裡，早已疾行先長者而去了！我這裡有七十二歲的老岳母、我的老姐、老妻、十一歲的男孩、十歲的女孩，以及一歲多的嬰孩，外加十餘件行李。這些人物，如何運往貴州呢？到車站問問，失望而回。又次日。
又到車站，見一車中有浙大學生。蒙他們幫忙，將我老姐及一男孩帶走，但不能帶行李。於是留在德勝的，還有老小五人，和行李十餘件，這五人不能再行分班，找車愈加困難。而戰事日益逼近，警報每天兩次。
我的頭髮便是在這種時光不知不覺地變白的！
