阿Q就是一個代表。所以挨人打不要緊，但在背後卻要說一句「兒子打老子」，這樣雖丟了臉，面子卻是有了。所以要面子不要臉是中國人一般的人生哲學。
就整個中國社會來看，亦無不如此。在大城市裡，工商業不景氣，破產倒閉的事，層見迭出，但是酒館舞場還是一 樣地熱閙，在鄉村裡，貪窮到不堪，肚子發生了問題，但婚喪的儀式，迷信的陋習，依然大事鋪張，為的是不肯丟掉面子。
學生們唸書，只求得到一張文憑，卻不想求一些實學。教師們習染官僚的惡習，夤緣奔走，只求以做大學教授為榮，而貽誤子弟卻可以不問。這都是中了要面子不要臉的毒。
說工商界罷。年來國貨兩字是最時髦沒有了。但是着實有許多不要臉的商人們，將大批仇貨，印上國貨商標，到處兜銷。財是發了，面子是有了。
但是做了賣國的奸商，卻滿不在乎！
軍人總算是中國的天之驕子了。大將軍出門，八面威風，黃呢服，黑馬靴，白纓帽，金絲眼鏡，高車駿馬，前呼後應，場面可謂十足矣。然而四省淪陷的時候，從未聞有半個將軍陣亡或負傷，死掉的只不過是一群小百姓。
談到政治，更足痛心。從前歷史上所描寫的政治不良，不過是如何夤緣，如何奔走而已。今則花樣百出，中西兼用。記者在東北時曾見一批政客，來自南方，攜名花，扶艷女，或稱為妻，或稱為妹，或稱為親愛的女兒，專為結識權貴，獻媚當局。
晝則高爾夫，夜則狐步舞。烏煙瘴氣，黑漆一團。待其鬼計既售，官運亨通，簡任到手，局長實現。於是一擲千金，揮霍無度。
面子大則大矣，臉不知其何有？
還有洋場十里的高等華人們，拍慣了洋大人的馬屁，把帝國主義者當作自己祖宗。說中國不亡無天理。這些人在租界裡住洋房，坐汽車，「高等」則「高等」矣，但是說到臉，他們實在要向着沒有面子的人力車伕們說一聲慚愧。
不必再多說了。總之，要面子不要臉這六字，包括盡了中國人的劣根性：政治的窳敗，經濟的破產，東北的失陷，邊境的淪亡，都是由於要面子不要臉這一種人生哲學的緣故，所以要救中國必先革除這種亡國的人生哲學。
原載《新生》
1934年
3月
17日第
1卷第
6期
明 恥
杜重遠
張三的狗咬了李四的貓，李四必起而問罪于張三，認為這是一件可恥的事情。甲村的劉五回罵了乙村的王六，乙村必糾合趙七孫八……來與甲村宣戰，甚至殺傷幾條人命，也因認為這是一件奇恥大辱的事情。可見人是有血性的動物，羞惡之心與生俱來。語曰：知恥近乎勇，恥之為用大矣哉。
但是時代變遷，恥的觀點也有不同。譬如前清時代，每人背後拖着一條無用的髮辮，無論外人怎樣的嘲罵，但那時若是短髮光頭的先生們，總覺羞答答難以見人。又如纏足風氣最盛的地方，十七八歲的女郎容貌無論怎樣的秀美，金蓮若不小至三寸，便以為恥。聽說雲南的鄉俗，為女擇嫁時，先決條件，婿家須有三桿大煙槍。
廣東的闊大佬，最低的財產，必擁有半打以上的小老婆，如家裡沒有小老婆，就引以為恥。
可見「恥」是在各個社會裡，都同。不合理的社會以不合理為榮，合理的社會方以不合理為恥。
某次，日人在大連開產業博覽會，南滿鐵路公司照例要贈送中國每個大官一張頭等車票，以示優遇。記者雖非大官，以實業家的資格，同在被招徠之列。有某大官，攜其十五齡幼子，同車去大連。車出瀋陽一站，檢票員忽來檢票，問某公子年齡幾何，某以實對。
該鐵路規章年逾十四歲者，須購半票。檢票員向某索票，某答曰：「這是我的少爺。」檢票員用半通不通的中國話玩笑着說：「我要票不要少爺。」某大官深恐檢票員不知他老人家的來歷，於是由懷中掏出一張三寸多長二寸多寬的大卡片，上書「四等嘉禾章奉天實業廳長某……」遞給檢票員。
檢票員還是笑着說：「這不是票！」此時滿車中外客人的視線，全注視在這一幕滑稽劇上。記者實在忍耐不住，因向某大官婉勸：「補一張半票算了吧。」某大官硬氣十足，至死不肯，兩方爭持個不可開交。於是有一位滿鐵高級職員出面調停，向檢票員用日語說：「這是中國大官的脾氣，寧肯丟人，不肯丟錢。
這張半票由我代補好了。」檢票員取得某職員的證明而去。這場風波，總算完了。一張半票，其價不過八圓，但這位老官看來，坐火車買票是可恥的。
而坐車揩油，丟國家體面卻不算是恥。因此所謂「恥」也者，是隨着各人的身分地位而各有不同的。
常見許多名流要人，天天談話，教訓別人應知羞恥。他們以為窮人做偷兒，是可恥的，而賣國分臓卻不可恥。妓女接客是可恥的，而達官貴人，暮夜夤緣，卻不可恥。在馬路旁高喊老爺小姐，向人求乞是可恥的，而在租界裡，洋房汽車，嬌妻美妾，拿老百姓汗血，任情享用，卻不算恥。
這就是因為各人身份不同，時代不同，所以以無恥為有恥，以有恥為無恥。只有大家認清楚了：出賣大眾利益的，高官厚祿，以剝削民脂民膏為生的，方是人世間的奇恥大辱。靠自己的汗血，過清苦廉潔的生活的，卻是世間唯一知有羞恥的人。這樣時代方能有進步。
知恥方可以言勇，明恥方可以教戰。所以知恥明恥最要緊。
原載《新生》
1934年
2月
1卷
2期
汕頭與潮州
杜重遠
汕頭為廣東重要商埠，南通南洋，北達淞滬，商務發達，帆輪雲集，由滬赴香港赴廣州者必經之區，實南北交通之孔道也。
