第104頁
雖然，最珍貴的山茶花品種，目前還只能在南方溫暖的地帶有繁殖的條件。但是也可以斷定，只要培植得法，她同樣可以適應北方的氣候和土壤，而逐漸繁殖起來，只要條件適宜，山茶花的壽命可以延續很久。據明代隆慶年間馮時可寫的《滇中茶花記》所說：「茶花最甲海內，……壽經三四百年，尚如新植。」看來在我國南北各地，如果經過植物學家和園藝技師的共同研究，完全有可能把昆明、大理等處最好的山茶花品種，普遍移植，決無問題。
這比起在歐洲、美洲各國種植山茶花，條件要好得多了。人們都知道，法國人加梅爾，在十七世紀的時候，曾將中國的山茶花移植到歐洲，後來又移植到美洲。難道我們要在國內其他地區移植還不比他們更容易嗎？
但是，無論天南海北的人，每當欣賞山茶花的時候，都不應該忘記她還有一段動人的傳說。這是流傳在雲南白族人民中的一個神話故事。它告訴我們：古代有個魔王，嫉恨人間美滿的生活，他用魔法把大地變成一片慘白的世界，不讓有紅花綠葉留在人間。但是，人們是愛惜自己的美好生活的。
一位白族的少女，毅然決然地獻出了不朽的青春，獻出了寶貴的生命，用自己的鮮血，重新染紅了山茶花，用自己的膽汁重新染綠了花葉。從那以後，山茶花才更加嬌艷地出現在大地上。
怪不得歷來有無數的詩人，寫了無數的詩篇，一致讚賞山茶花的高貴品質。
這裡應該首先提到宋代蘇東坡歌詠山茶花的一首七絶。他寫道：
山茶相對阿誰栽？
細雨無人我獨來。
說似與君君不會，
爛紅如火雪中開。
宋代另一個著名詩人范成大，也寫了許多讚美山茶花的詩，其中有一首絶句是：
折得瑤華付與誰？
人間鉛粉弄妝遲。
直須遠寄驂鸞客，
鬢腳飄飄可一枝！
特別應該記住，愛國詩人陸放翁，因為看到花園裡有「山茶一樹，自冬至清明後，著花不已」，曾經寫了兩首絶句，大加讚揚：
東園三日雨兼風，
桃李飄零掃地空。
惟有小茶偏耐久，
綠叢又放數枝紅。
雪裡開花到春晚，
世間耐久孰如君？
憑欄嘆息無人會，
三十年前宴海雲。
在宋代的詩人中，就連曾子固素來被認為不會寫詩的人，也都寫過幾首詩，盡情歌唱山茶花的秀艷和高尚的性格。曾子固的詩中有些句子也很動人。比如，他說：「為憐勁意似松柏，欲攀更惜長依依。」他把山茶花和松柏相比，可算得估價極高了。
後來元、明、清各個朝代都有許多著名的詩人和畫家，用他們的筆墨和丹青，盡情地描繪這美麗的山茶花。如今，我們生活在東風吹遍大地的新時代，我們要讓人民過着日益美滿幸福的生活，我們對於如此美麗而高貴的山茶花，怎麼能不加倍地珍愛呢！
選自《人民日報》，
1962年
3月 ·
579· 水仙馮亦代
馮亦代
1913～2005，浙江杭州人，作家、文學翻譯家。著有散文集《書人書事》、《龍套集》、《漫步紐約》等。
水仙花由潔白變成金黃，凋殘了，妻還留着那一盆蔥蘢的葉子，供在窗前。她眼睛不好，需要經常看點綠色，保持眼目清涼。然而在我看來，不免有些淒然。久居北國，一年一度清馨我的屋子，為嚴冬裡留着一絲春意的，只此水仙而已，此時卻又換了個年頭。
在我生命的長途跋涉中，不管還有多遠可以舉步，只要年年得以重見這綠葉白花的水仙，不能不說是人生一樂也！
我從小喜愛水仙，那該是生活在老家裡留下的痕跡吧！杭州人似乎都愛水仙，每到春節左右，你走到哪一家，都能在案頭看到水仙的倩影，以及浮映在水裡的雨花石。我們家也不例外。祖母在世時，一入冬，就時時留意聆聽門外賣水仙的吆喝聲。這種水仙來自二地，一種是產在溫台一帶的，另一種是負販者從福建營運來的。
前者多單瓣，葉子細長；後者根莖茁壯，花開得茂盛。祖母必選那些從福建來的才買。買後就養在專門種水仙的淺水盆裡，用五色斑斕的雨花石掩上。我小時家裡不像北方人那樣每家都有一個火爐，所以全賴陽光給水仙以滋生的養分，然後到春節前半月，特別把這幾盆水仙移到一間向陽的小屋裡，還生起一小盆火，這樣就在春節前後，水仙開花了。
滿室的馨香，而且還有小火盆，我便賴在這間屋子裡做功課，但主要還是在欣賞花色與花香。春節前後上供神祖先，供桌上必有一盆盛開的水仙，每株葉莖上都用約寸許紅紙圈箍住，圖個神與祖先的歡喜，降下福來。
祖母故世以後，買花的事兒似乎無形中成為我的分內事了。那時祖父已經從嘉興鹽公堂告老回來，每天伏在桌上對著一具放大鏡閲讀他已不知看了多少遍的筆記小說。一聽到門外聲聲賣水仙，便會命我把負販者叫進家門，從負販者卸下肩的蒲包裡，選出一些茁壯的根莖來。於是我去拿了花盆和雨花石，把水仙種上了。
祖父和祖母一樣地調理水仙，到春節時又把盛開的水仙圈着紅紙箍，擺在供桌上。但他也會在自己的書桌上擺上一兩盆。在薄暮時分我從學校裡回家，給他桌上放下溫酒盅，和沿途買的豆腐乾、燒羊肉時，我可以看到他默默地用昏黃的老眼，望着眼前的水仙，有時還用顫抖的枯手為花整理花葉。這時我總有種遐想襲上心頭：祖母愛水仙，祖父也愛水仙，此時此地他老人家的心上凝結着的又是一種什麼樣的感情呢？是他想起了少年某些值得回憶的往事嗎？我的腳步驚動了他，他便將昏黃的眼珠移向了我，口角漾起了笑意，說，你回來了，給我燙酒吧。
