第14頁
日本的植物學書上便常用這名稱的。它的科學的名字是叫Ginkgobilopa。它是植物界中的老古董。它的系統直從中生代的侏羅紀傳來，到了現在，只剩了它一種了。
中國是它的家鄉。普通只見它種在廟宇寺院裡，有些植物學者疑心現在已沒有自生的白果樹了，米耶爾
Meyer雖說浙江山中還有自生的，但是別有些人卻不相信他的話。
植物學者雖覺得白果樹已漸將衰亡，但是人工種植的卻還很多。它很容易種，只要把種子種在泥土裡，大約五十天後芽便出來了。它幼時的樹形像座塔，後來枝條散開，成了傘狀的大樹。據說最大的白果樹能高到九丈
1丈等於3.3333米，全書同以上，但普通沒有這麼大。
它的葉子有長柄，葉身很像內地扇爐子用的「火扇」。到了秋季，變成黃顏色，是很好看的，它是落葉樹，冬季只剩了枝幹。
白果樹是雌雄異株的，大約四月間開花。花極簡單，沒有花萼、花瓣這些東西。雄花只在一條柄上生着些雄蕊，每個雄蕊只生兩個花粉囊，雌花只在每條長柄上生着兩個裸出的胚珠。因為它的花太不顯明了，一般人從不曾看見過，因此便造下一個靠不住的傳說，說白果樹的花是「大年夜」
陰曆除夕後半夜開的，而且開的時間又極短，只閃三閃，就不見了。
這傳說先前曾叫一個長塘鄉人上過一次當。他是一個求知心很切的人，大年夜的半夜裡，跑到近地的一株白果樹下等候它開花，足足等了半夜，不見一點動靜，這才使他對於那傳說發生了疑惑。
但白果樹的確是開花的，不過不在冬末，卻在春末生葉的時候。胚珠長大起來後，變成一個種子，形狀很像杏子，顏色也是黃的，但皮膚很光滑，除去外面的薄皮和肉質，裡麵包着一層白色堅硬的薄殻，這便是普通所賣的白果。長足的白果，連外邊的肉大約只有三釐米大，除去肉質，那核自然更小了。上海擔上的白果，似乎特別小，然而賣白果的人偏說「好像鵝蛋大」，未免太誇張；可是比之於有些廣告，卻要算是老實的了。
我個人呢，雖不愛吃白果，但很愛白果樹。它的木材雖不甚堅硬，然而紋理細密，色白徽黃，略帶絲光，漆上中國的黃漆，顏色極光亮。你只要去問木工，他會告訴你用「銀杏板」做書箱之類是很好的。還有，它的葉子上從不見會生蟲，因此我想到做「馬路樹」一定很適宜的。
北平的路旁常種着槐樹或洋槐，葉上常生一種青色的幼蟲，彷彿名叫槐蠶，它有時候吐出絲來，掛在半空裡，或者腳下踏成蟲醬。上海馬路旁種的多是筱懸木，它的掌狀的大葉還好看，只是會生一種毛刺蟲——雀瓮蛾的幼蟲——身上生着刺，如果刺在赤膊的身子上，是很疼痛的。白果樹上不生這等蟲，葉子又好看。它也是落葉樹，夏季生葉很密，可以遮住太陽，冬季葉子脫落了，不致阻礙陽光，和筱懸木等一樣。
原載《太白》
1934年
9月
20日創刊號。 ·
509· 書房的窗子楊振聲
楊振聲
1890～1956字今甫，筆名希聲，山東蓬萊人，教育家、作家。著有《玉君》、《楊振聲選集》等。
說起窗子，那真是人類穴居之後一點靈機的閃耀才發明了它。它給你清風與明月，它給你晴日與碧空，它給你山光與水色，它給你安安靜靜的坐于窗前，欣賞着宇宙的一切，一句話，它打通與你天然的界限。
窗子的功用，雖是到處一樣，而窗子的方向，卻有各人的嗜好不同。陸放翁的「一窗睛日寫黃庭」，大概指的是南窗，我不反對南窗的光明與健康，特別在北方的冬天，南窗放進滿屋的睛日，你隨便拿一本書坐在窗下取暖，書頁上的詩句全浸潤在金色的光浪中，你書桌旁若有一盆臘梅那就更好——臘梅比紅梅色雅而秀清，價錢並不比紅梅貴多少。那麼，就算有一盆臘梅罷。臘梅在陽光的照耀下蕩漾着芬芳，把幾枝疏脫的影子漫畫在新灑掃的藍磚地上，如漆墨畫。
天知道，那是一種清居的享受。
東窗的初紅裡迎着朝暾，你起來開了格扇，放進一屋的清新。朝氣洗滌了昨宵一夢的荒唐，使人精神清振，與宇宙萬物一體更新。假使你窗外有一株古梅或是海棠，你可以看「朝日紅妝」；有海，你可以看「海日生殘夜」；一無所有，看朝霞的艷紅，再不然，看想象中的鄴宮，「曉日靚裝千騎女，白櫻桃下紫綸巾」。
「掛起西窗浪按天」，這樣的西窗，不獨坡翁喜歡，我們誰都喜歡。然而西窗的風趣，正不止此，壓山的紅日徘徊於西窗之際，照出書房裡一種透明的寧靜。蒼蠅的搓腳，微塵的輕游，都帶些倦意了。人在一日的勞動後，帶著微疲放下工作，舒適的坐下來吃一杯熱茶，開窗西望，太陽已隱到山後了。
田間小徑上疏落的走着荷鋤歸來的農夫，隱約聽見母牛哞哞的喚着小犢同歸。山色此時已由微紅而深紫，而黝藍。蒼然暮色也漸漸籠上山腳的樹林。西天上獨有一縷鑲着黃邊的白雲冉冉而行。
然而我獨喜歡北窗。那就全是光的問題了。
說到光，我有一個偏向，就是不喜歡，不喜歡，不喜歡直接的光而喜歡反射的光。就拿日先來說罷，我不愛中午的驕陽，而愛「晨光之熹微」與落日的古紅。縱使光度一樣，也覺得一片平原的光海，總不及山陰水曲間光線的隱翳，或枝葉扶疏的樹陰下光波的流動。至于反光更比直光來得委婉。
「殘夜水明樓」，是那般的清虛可愛；而「明清照積雪」使你感到滿目清暉。
