一天早晨，他吊著臉對荊軻說：那麼我就讓秦舞陽作為先遣出發了！燕太子丹拿秦舞陽逼荊軻，使荊軻極其反感。但他卻壓抑了惱火，向燕太子丹解釋說：我無非是在等待一個朋友而已，我要他當我的助手。
燕太子丹與荊軻所建立起來的合作關係，顯然變得微妙了，甚至變得脆弱起來。也許有一點碰撞，就會破裂。
荊軻突然改變了主意，他告訴燕太子丹：那麼我就立即出發，不等待朋友了！
燕太子丹的眼睛一下子像飴糖似的甘而柔和，他還親熱地拍了拍荊軻的肩膀，隨之吩咐秦舞陽向荊軻報到，而且一切服從荊軻的指揮。
荊軻答應立即出發，固然是好的，問題是，荊軻有一點委屈，甚至使他產生了受到強迫的感覺。可惜燕太子丹忽略了荊軻這種微妙的心理變化！
生命會有一種巔峰體驗，但巔峰體驗卻只能在征服的過程出現，而惟有人類的傑出分子才敢於征服！那些平庸之徒是不會有巔峰體驗的，因為他們總是退避三舍，不敢交鋒！
荊軻的巔峰體驗應該是在謀殺秦王之際產生的，那是他短暫一生之中的惟一一次征服，可惜他沒有把這個巔峰體驗推到極致！
荊軻和秦舞陽在秦國賄賂了秦王的中庶子，從而得以拜見秦王！秦王為燕國使者帶來的樊於期的首級和督亢地圖而大喜，遂安排在咸陽宮接見使者！
不料剛剛進入咸陽宮，就出現了麻煩！由於十三歲的秦舞陽渾身顫抖，引起了文武百官的懷疑，荊軻遂意識到困難增加了！他瞥了一下秦舞陽，覺得這個失態的傢伙真是沒有出息，但他卻必須掩飾！他笑着解釋：秦舞陽是鄙陋之徒，沒有拜見過天子，所以很是緊張！荊軻的解釋當然不無道理，可秦王卻已經厭惡了秦舞陽，遂禁止他到殿上去！
只剩下荊軻了，這顯然是降低了勝利的可能！不過荊軻無可奈何，他所能做的，只是保持鎮定，堅持到底！我想，也許是秦王興奮得昏了頭吧，他竟沒有盤詰一下荊軻，就吩咐荊軻趕快把督亢地圖拿到殿上！
荊軻遂在文武百官嚴密而挑剔的注視之下，走向殿上，並把地圖呈給秦王！人有血勇和脈勇，還有骨勇，但荊軻卻是神勇，難怪當他走向殿上的時候，眼睛不向兩邊看，面不改色，心不跳！
當着秦王的面，荊軻打開了地圖，於是督亢的河流和原野就漸漸出現了！隨着地圖的拉長，督亢的河流在延伸，原野在遼闊，荊軻則一邊介紹着督亢的肥沃，一邊觀察着秦王的神情。不過最最重要的，是他必須注意藏在地圖裡面的匕首。
他發現秦王的目光貪婪得像一隻貓聞到了肉香，對督亢饞極了。他發現秦王顯然放鬆了所有的警惕，惟望着燕國的領土。但荊軻卻聚精會神。荊軻緊緊地，緊緊地注意着地圖的展示。
他看到地圖就要一圈一圈全部打開了，他馬上將看到地圖的邊緣。他睜大眼睛，看到匕首露了出來，遂一把抓住匕首。
可他卻沒有用匕首直接捅向秦王，他竟沒有捅。如果他伸出胳膊，用匕首捅向秦王，只要匕首的鋒芒觸及肌膚，那麼秦王就會中毒而死。然而他卻沒有，他手軟了，沒有捅。
在荊軻抓住匕首的時候，他還揪住了秦王的袖子。這兩個連續動作，是在一瞬之間進行的，有閃電一般的速度。
突如其來的謀殺，確實讓秦王驚詫，他本能地防衛着。他仗着青春之軀，猛獸似的掙脫了荊軻。他以猴子一般的敏捷，飛躍而去。他躲閃，迴避，繞銅柱旋轉，終於拉開了他與荊軻的距離。
荊軻遂失去了最有可能最有把握幹掉秦王的機會，儘管他仍在追捕秦王，但他卻很快就要處于劣勢了。
在文武百官慌亂的疾呼之中，在侍醫和舞姬的幫助之下，秦王把他的劍從胸前推到了背後，於是他就可以拉開架勢抽出他的劍了。
歷史猝然之間凝固了，我看到世世代代的中國人在此時此刻都緊張地望着秦王的劍。秦王顯然瘋狂起來了，他向後一揮手，便是一個弧線，他抓住了劍。他再向前一揮手，便又是一個弧線，他舉起了一片寒光。他吼着，叫着，把寒光擲到荊軻身上。
荊軻躲閃不及，寒光落而左股斷。
在碰在了一根銅柱上。秦王及其文武百官都聽見了尖鋭的金屬之聲，我也聽見了，因為它一直沿著歷史跋涉的方向尖鋭地響着。
秦王砍掉了荊軻的腿，不料荊軻竟仍向他扔了匕首，而且其勁這樣狠，遂紅了眼睛，大剁之。不過荊軻依然活着，他依銅柱而笑，坐地而罵。
荊軻臨終之前告訴秦王：事情之所以不成，是因為我想抓你一個活的，從而要你簽一個歸還列國領土的契約以報答太子。
荊軻說的話儘管有為自己開脫之嫌，但我卻還是相信的，它既表明了他謀殺的思路，又辯白了他失敗的理由。不過還有一個更隱蔽的動機和一個更深邃的原因，荊軻沒有說出來。我並不認為荊軻沒有說出來就是在欺騙秦王，並通過欺騙秦王而欺騙人類。我以為，荊軻實際上並不知道或並不覺察他還有更隱蔽做這種的動機和更深邃的原因：
這便是，他是貪生的，他還不想死。
在咸陽宮這種森嚴的地方謀殺它的主人而仍希望保全性命，顯然是不可能的。倘若還有一點可能，那麼便是生擒秦王，制服他，把自己的意志強加給他。
於是荊軻剛剛抓住匕首，就產生了這樣一個反應，他感到秦王並不神威，他覺得秦王並不是不怕死，他斷定只要用匕首逼着秦王的眼睛，他提出的任何條件秦王都會同意的。如果是這樣一種結果，那麼確實好極了，他既報答了燕太子丹，又避免了犧牲自己！
