第19頁
當他醉意漸濃的時候，他便開始對別人進行諷刺挖苦，他使用的詞彙都是最惡毒的，經過認真推敲的，彷彿是好久以前就想好了似的；最後，當他喝得酩酊大醉的時候，他便狂怒起來，抓起刀子向人們撲去。囚犯們都知道他那驚人的力氣，只得紛紛跑開，躲藏起來；他遇見誰就向誰撲去。但是人們很快就想出了對付他的辦法。同獄室的十幾個囚犯一擁而上，向他撲去，開始揍他。
再也想象不出有比揍他更狠毒的了：他們捶他的胸膛，搗他的心窩，踢他的肚子；他們狠狠地揍他，揍的時間很長，一直揍到他完全失去知覺、象死人一樣躺在地上。若是換一個人，那可不能這樣揍；這樣揍法，就等於殺人，只有卡津例外，把他揍得不省人事以後，人們用短羊皮襖把他一裹，抬上床鋪。「躺一躺就好啦！」的確，他第二天早晨爬起來，象健康人一樣，一聲不響、悶悶不樂地出去幹活了。全獄的人都知道，每逢卡津喝醉了酒，這一天一定會以他被大揍一頓而結束。
這一點就連他自己也知道，但他還是要喝醉。這樣過了幾年。最後大家看到，卡津開始認輸了。他常說他有各種疾病，並且顯得日益消瘦；常常去醫院……「這回可該完蛋啦！」——囚犯們私下說道。
卡津走進伙房，那個隨身攜帶著提琴的下流波蘭人跟在他後面，他通常總是被那些飲酒作樂的囚犯僱去拉琴，讓他們開心。卡津在伙房中間站着，一聲不響，聚精會神地端詳着在場的人。大家都不吭聲。最後，他看見了我和我的朋友，便惡狠狠地拿嘲弄的眼光瞅着我們，放肆地微微一笑，好象想出了什麼妙計似的，於是趔趔趄趄朝我們的飯桌走來。
「請問，」他開口道(他說俄語)，「你們有多少收入，竟在這兒喝茶？」
我一聲不響地和我的朋友交換了一個眼色，我們明白，最好是沉默，不答理他。一反駁，他就會勃然大怒的。
「這麼說來，你們是有錢嘍？」他繼續追問我們，「這麼說來，你們的錢多得成堆嘍？難道說，你們進監獄的目的就是為了喝茶？你們是為喝茶而來的嗎？說呀，我把你們……」
可是，他看我們決心不作聲，又不理他，便氣得臉色發紫，渾身發抖。旁邊牆角裡放著一個盛麵包的大木盤，這種麵包是囚犯們拿來當午飯或晚飯吃的。這個大木盤很大，它盛的麵包足夠全獄半數囚犯吃一頓，而現在正好空着。他用雙手把它舉起來，在我們頭上揮動着。
他若再揮舞一會兒，就會把我們打得頭破血流的。一般說來，兇殺案或兇殺的意圖會給全獄的人帶來極不愉快的後果：獄方會開始進行調查和搜查，並加強管理措施，因而囚犯們一般都儘力不讓事態發展到這種地步——儘管如此，可是這一次囚犯們都不吭一聲，都等着看熱閙。連一句替我們申辯的話都沒有人說！也沒有人向卡津喊一聲！——他們對我們的仇恨是如此之深啊！顯而易見，對我們的危險處境，他們都抱著幸災樂禍的態度……但是事情竟順利地結束了：就在他剛要把木盤向我們砸過來的時候，有人從穿堂裡喊道：
「卡津，酒被偷走啦！……」
他砰地一聲把木盤撂在地板上，象瘋子似的衝出了伙房。
「嗯，上帝救了他們！」囚犯們彼此說。後來他們還一再這樣說。
後來，我始終不知道這偷酒的消息是確有其事呢，還是偶然想出來搭救我們的。
傍晚，天已黑了，在監房上鎖以前，我繞着木樁柵散步，這時一陣沉重的悲痛湧上我的心頭，此後，在我的全部監獄生活中，我再也沒有體驗過這樣的悲痛。第一天的監獄生活是令人最難忍受的，無論在監獄裡和囚室裡，還是在苦役勞動中，都是如此……我記得，當時有個念頭總是困擾着我，而且後來在我的全部監獄生活中，它總是令人厭惡地縈繞在我的心頭，——這是一個不可能徹底解決的疑問，對我來說至今也沒有解決：人們犯了同樣的罪，為什麼受到的懲罰卻不同？不錯，罪行是不能比較的，即使是大致的比較也不行。比方說，這個人和另一個人都殺了人，兩個案件都經過了仔細的斟酌和權衡；對這個案件和另一個案件的懲罰几乎是一樣的。不過，還得看看兩起罪案有什麼不同點。
比方說，一個人可能是為了微不足道的一個蔥頭而殺了人：他在大路上殺了一個過路的莊稼人，而這個莊稼人總共只有一個蔥頭。「瞧，爸爸！你叫我出去弄點兒東西：瞧，我把這個莊稼人宰啦，只弄到這麼一個蔥頭。」「傻瓜！一個蔥頭——還值一個戈比哩！殺一百個人——就是一百個蔥頭，還能弄到一個盧布呢！」(監獄笑話)。另一個人為了保護未婚妻、妹妹或女兒的貞潔，而殺了一個荒淫無恥的暴君。
一個逃亡犯被整整一團的追捕者包圍着，常常餓得要死，他為了保衛自己的自由和生命而殺了人；可是另一個人虐殺孩子只是為了藉此取樂，為了使自己的雙手感覺到孩子們熱乎乎的鮮血，為了欣賞孩子們的恐懼，欣賞他們在他的屠刀下如何象鴿子似的作最後掙扎。結果怎麼樣呢？這兩種人卻服同樣的苦役。不錯，刑期是有差異的。但這種差異並不很大；然而，同一類的罪行卻是千差萬別的。
