伊都的家在海边，是间小小的房屋。从家里能看见鄂霍茨克海。流冰季节，无论白天还是晚上，都能听见流冰互相挤压的声音。屋后辽阔的原野向远处扩展着，寂寞紧紧包围着这个小家庭。
丈夫没有亲人，伊都的双亲住在村里，父亲是个老渔民。
睡觉前，伊都考虑了处理这个家的问题，伊都认为，这是一个转机，回到父母身边，恐怕不久就会嫁给谁吧？无论是谁，都是渔民，这是不会改变的。战败的人们回来了，她模模糊糊地预感到，大概会被其中的某个人娶做妻子吧。
一阵敲门声。
伊都惊醒了。嗒……嗒……，传来一阵轻轻的客气的敲门声。伊都好一阵子都没有动，因为此时来访的人，她一点也不了解。再者，若是本村人，按理应一边大声叫喊名字，一边敲门。
伊都走出寝室，忽然，她心中掠过一线希望——该不是丈夫活着回来了？这种想法出现过多次。
她打开木板门察看着。
月光下，站着五个军人。
「别害怕！」其中一人说道。
伊都走到近处一看，说话者佩戴着中佐肩章，看来有三十岁左右，用一个爽快干脆的动作，向伊都轻轻地举手行了个军礼。
「我们身带秘密军务，由于船翻了，落到这种地步，全体人员浑身湿透了，明天一早还要赶路，因此，想借你的仓房一个角落或什什么地方，烤干衣服。除此之外，决不给你添其它麻烦。」
中佐的话彬彬有礼。
「请进吧！家里很脏……」伊都高兴地将他们迎进屋。
「由于其他原因，不能通名。」中佐说。伊都应允了，他们走进屋。这里只有三间房，其中一间有神龛。那人看见神龛前祭着已故的二等兵仁科的照片，就默默地跪下，合掌参拜，神色很严肃。
其他人也相继合掌参拜。
伊都咽下流出来的眼泪，她认为这是对自己丈夫的尊重，可为认为这似乎是战败国国民的共同意志。
伊都在火塘里点燃火，牵起绳子，把他们的军服搭在上面烘烤。五人中，有三个人穿飞行装。
伊都烧开茶后，又烧了饭。五个军人默不作声，除代表他们讲话的中佐外，其他人都未开口，一个个都规规矩矩的。伊都理解，这大概是身负重要军务的缘故。一想到这些人要陆陆续续死在战场上，心里有一种说不出的滋味。
军人们喜悦地吃了很多麦饭和干鱼，她虽然想倾囊款待，但毕竟心有余而力不足，家里实在太贫穷了。
很快，短暂的黎明从海边升起，军人们没等天亮，就穿上半干的衣服，道过谢，朝微明的原野走去。
「将来一定来报答你！」
戴着中佐军衔的人说着，强硬地留下几张纸币就走了。
仁科伊都目送几个军人的身影消失在原野中，并暗暗为他们祝福。
三天后，还是深夜，伊都又听到有人敲门。
难道他们又回来了吗？伊都边想边起床。
月光下，院子里站着三个军人。
三个军人同离去的五个人年龄相仿，满不在乎地跨进家中。
「你们要干什么？」伊都抗议道，她感到三人的来势非同寻常。
「我们是带着秘密军务来的。」一个佩戴中佐军衔的人说，「有点事要问你，请你如实回答。」
「什么事？」
即使不说，凭第六感官也能知道，这三个军人是来追寻前五个军人的。
「大前天晚上，来过四、五个军人吧？」
「不错。」伊都点着头。
「到哪儿去了？」
「不知道，次日一早就往那边去了……」
伊都指着五个军人去的方向。
问话的军人目光阴沉地看着仁科伊都，伊都恐惧地望着后面两人，他们站在两边，堵死了逃路。
「他们肯定地说过要到哪儿去吗，别隐瞒了，快讲！」
「什么也来说，除了烤干衣服，吃饭……」
「不会吧，他们向哪个方向走的？去什么地方？你恐过问过吧？另外，他们的谈话内容你肯定也听见了吧！」
「不，我没有问，他们也没说一句多余的话。」
「是他们用钱封住你的口了吧？」
「不，这……」
伊都慌了，得了一点钱是事实，这在她的表情上立刻就反映出来了。
「这些人是带着国家重大机密逃亡的危险分子。就是说，犯了叛国罪。如果包庇他们的话，你也同样犯叛国罪！明白吗？快老实说出来！」
「可我真不知道呀！」
「限你五分钟！」那人用令人毛骨悚然的冷酷口气说，「我们有权枪毙你，你考虑是与我们配合呢？还是……」
伊都瞅了个空隙，疾往外跑。从这儿到村里约有一公里左右，她对自己的奔跑速度很自信，加上又是夜晚，可以藏身的地方也很多。
她刚跑到院子里，就被抓住肩膀，拖了回来。
「混蛋！」那人脸上清楚地浮现出残忍的凶相，「把手脚绑起来拷问！」
军人到院里找来粗草绳。
「请别这样，我真的什么也不知道呀，饶了我吧！」
不管她如何哀求，她的双手仍然被反绑起来。伊都大声痛哭，但她的声音被辽阔的鄂霍茨克海和原野吞没了。
「把衣服剥掉！」
声音虽然很低，却很威严。
两个军人从伊都肩上把浴衣硬撕到被反绑住的手腕处，伊都竭地哀嚎着。她一边哭，一边乞求饶恕，但毫无用处。立即，被脱得精光，推倒在地。
「身材不错啊！」
