第62頁
首先，我簡要說明我對社會總的看法，請您斟酌，因為稍一指點您就明白。我不清楚社會緣于神旨，還是人的發明，我也不清楚社會運動的方向；但有一點是確定無疑的：社會是一種客觀存在；您一旦接受，而不是逃避這種現實的話，那就得承認社會的結構是好的；明天，您與社會之間，可以說要簽訂一個契約。當今社會是否利用人的時候多，給人的好處少呢？我認為是如此。不過，人在社會上盡義務多而權益少也好，所得的利益代價太高也罷，這是立法者的事，與個人無關。依我看，無論什麼事，您都必須恪守社會的總法則，不能討價還價，不管這法則損害還是迎合您的利益。這項原則在您看來不管多麼簡單，貫徹起來卻很困難；它猶如汁液，滲入毛細孔；樹木得到滋養，便生機勃勃，保持常青，開花育果，結出的碩果受到普遍的讚美。親愛的，各種法則並不全都印在書本上，世俗也創造法則；而最重要的法則，往往最不為人瞭解。指導您的行為、談吐和生活，指導您為人處世或追求名利地位的這種法規，哪個教師、哪部論著、哪所學校也不會教授給您。違背了這些秘密法則，就不能控制社會，而要沉淪到社會底層。即使這封信裡有不少話與您的思想重複，也請您讓我把這婦人的政見傳授給您。
以損人利己的理論解釋社會，是一種後果嚴重的學說；這種推論就是讓人相信，只要法律、社會或個人沒有發現蒙受了損害，自己私自佔有的東西就是正當或合法所得了。根據這種章法，機靈的竊賊就可以逍遙法外，不守婦道而沒有敗露形跡的女人，便是幸福貞潔的；假如您殺了人、只要不讓法庭拿到一點證據，哪怕像麥克白①那樣奪取了王冠，那也算幹得漂亮；您的利益就成了最高法則，只要能繞過風尚和法律設置在您滿足自己慾望的過程中的障礙，做到人不知鬼不覺，不留下一點痕跡。我的朋友，對於這樣看待社會的人，發跡的問題輕而易舉，無非是一場孤注一擲的賭博，贏了就成為百萬富翁，輸了就淪為階下囚，贏了就平步青雲，輸了就身敗名裂。且不說綠檯布的賭桌容不下所有的賭徒，除非有天賦，才能一舉成功。我在這裡同您談的，既不是宗教信仰，也不是感情，而是一台黃金和鐵製機器的齒輪，以及它那為人關注的直接後果。我心愛的孩子，您若是同我一樣，憎惡這種犯罪者的理論，那麼，您就會像所有判斷健全的人那樣，只能以職責的理論來解釋社會。的確如此，你們之間互相負有的義務，呈現出千百種不同的形式。依我看，公候卿相對工匠窮人負有的義務，要比工匠窮人對公俊卿相負有的義務要大。得幾分利，就要對社會出幾分力；根據這條既適用於生意、也適用於政治的原則，無論在什麼地方，一個人增加了權益，也要相應地負擔更多的義務。每人都以各自的方式還債。就拿我們的雷托裡埃爾莊那個可憐人來說，他耕作一天，十分疲勞地躺下睡覺時，難道您認為他沒有盡到義務嗎？無疑他比許多地位高的人更好地完成了職守。您若是這樣看待社會，並在社會中占一個與您的才智相稱的位置，就要把這條格言當作總原則：違背良心的事絶不做，違背公德的事絶不為。我強調這一點，您可能認為多此一舉，然而我還是懇求您，對，您的亨利埃特懇求您，仔細體會一下這句話的含義吧。親愛的，它看似簡單，卻意味着正直、信譽、忠誠、禮貌，是您成功的最可靠、最迅速的手段。在這個人人為己的世道中，很多人都會對您講，憑感情進取不了功名，恪守道德規範會貽誤前程；您會遇到缺乏教養、舉止粗魯的人，遇到目光短淺、無視前途的人；他們傷害一個小人物，對一位老婦人失禮，不肯陪一位藹然長者閒坐一坐，還振振有詞地說這些人對他們毫無用處；可是將來您會發現，他們沒有摘掉掛滿全身的尖刺，只因區區小事而喪失高升的機會。與此相反，未雨綢繆，謹守這種義務準則的人，絶不會碰到阻礙；他們在宦途上也許走得慢些，然而，他們的地位將是穩固的，別人失勢了，他們依然立得住腳！
①莎士比亞同名劇本中的人物。他謀殺了蘇格蘭國王鄧肯一世，篡奪了王位，後來又為鄧肯一世之子所殺。
