正畫着的時候，兩頭綿羊和一頭山羊先後從土坑上跳到屋頂吃草。山羊爬到頂上，向煙囪裡面張望，那樣子像一個望風的小偷的同案犯。漂亮的老闆娘從屋子裡跑了出來，用她的掃帚向山羊丟去，山羊機敏地跳下來。
溫森特覺得有意思極了，他想起毛威曾經說過一句話，他說儘管他創作經驗豐富，但他「有時候不知該在畫中什麼地方加進一條牛」。他發現想象力不如觀察生活並在某一個瞬間搶到一個機遇，也許這個機遇將永不再來，能不能弄到手，就看你的運氣了。
老闆娘看見溫森特獃獃的神態，就覺得他像那只山羊一樣好笑。溫森特認真地看了她一眼，大概也就
25歲左右吧。是清新的鄉間空氣把她滋潤得如此美麗的，他想，她應該是一個好模特。勤勞、樸實、善良、美麗、莊重、溫柔……他頭腦中一下湧出許多的詞語，而他眼前已經勾勒了一幅人物寫生，那張幻想的畫面上的臉表現出了更豐富的情感，也許一百個詞語也形容不了。
在畫風景的同時應該畫模特。
他把那幅畫着山羊在小茅屋頂上偷吃青草的畫中加入了人物，他特別注意了那個嬌小的女人臉上嗔怒的表情，這幅畫使老闆娘看了很高興，溫森特就提出來讓她做模特。
「什麼模特？」她頓時警惕起來，不知這個鬍子拉碴、眼睛深陷的傢伙在玩弄什麼把戲。
溫森特費了好多的口舌才說服她，不過她只在午飯後休息的空隙有點時間。這當然是不夠的。
他在她擺弄土豆的時候畫她的側影，如果客廳裡只有他們兩個人，她的表情很自然，而且不時扭頭看畫板上她的形象是否漂亮。可是客棧總是經常有人來的，來人往往被這種莫名其妙的事弄得大叫大嚷，他們說：「這是幹什麼呀！」老闆娘立即表現出很吃驚的樣子：「你這是幹什麼呀先生？」對溫森特報以慍怒的神情，一副無辜的樣子，好像她正在受着某種侮辱，而自己一無所知。
溫森特不知所措，這種猝變使他的所有靈感被狂風颳走。
他決定尋找一個比這裡更偏僻的地方。幾個星期以後，他坐著一艘農民運泥炭的木船，沿著霍蓋溫運河，穿過一片沼澤地，來到一個叫新阿姆斯特丹的小村落。這是一個小高地，它的低處是一片廣闊無垠的褐色沼澤地。這裡有一些奇怪的、像唐·吉訶德式磨坊一樣的小房子，一些奇特的巨大的吊橋。
入夜，村子裡亮起了星星點點的燈火，倒映在河面、泥淖中或水坑裡。如果是一個好月夜，天和地就連接在一起，到處星光燦爛，形成一幅絢麗多姿的天宮圖，這是多麼美好的地方。
居民住的房子大都是用很舊的乾草蓋成的大房子，溫森特發現，這種房子的豬圈與居室之間甚至沒有一塊隔板。
他想他終於找到了一個寧靜的小王國。
他立即寫信告訴了提奧，他說當人們被環境所壓倒的時候，心情是不幸的，但是看到了這樣一片靜靜的荒野，時常會感到自己是自然的一部分。在這樣的環境裡繪畫，給心靈注入更多的誠意、耐心與始終如一的精神，是人生之一大幸福。自己的生活目標是儘可能多、儘可能好地畫油畫與素描。這樣到最後的時候，希望自己能懷着愛與親切的依戀，回顧所走過的道路，心裡想：啊！我竟畫了那麼多的畫！
聲稱自己寧願做一個畫家，每月收入
150法郎，而不想擔任別的職務，即使做一個藝術商人，每月收入
500法郎，也不幹！
最後他几乎是用自己愉快的心情向千里之外的提奧大聲呼喚：好兄弟，來吧！到這裡與我一起在荒地上，在土豆地裡畫畫吧，來與我一起觀察犁地與牧羊吧，來與我一起坐在爐火旁邊——讓吹過荒原的風暴吹到我們身上吧！
他給西恩寫信，寄給她一些從乾癟的肚子裡省下來的錢。
好日子並不長久，提奧有一段時間因為和僱主的關係緊張而心情不好，就來信勸溫森特回家鄉去。而溫森特則勸說弟弟離開古比爾，兄弟倆一起投奔大自然。雙方發生了分歧。
可是，另一種外來侵襲又壓抑着溫森特，寂寞孤獨的痛苦猛撲過來，荒地上的人用一種怪怪的眼光看待溫森特，好像他是他們寧靜生活中一種破壞性的侵略，而他們敵視這種侵略。
一天，溫森特在一座小茅屋邊避雨，兩個農民擱下耕具到房子裡小憩，他們並沒有發現溫森特的存在，在一起議論着他。
「我敢說，那絶對是一個流浪的乞丐。你沒看見那眼神，對任何東西都直勾勾的，一門心思要把什麼弄到手的樣子。」
「我看把他當做一個瘋子更合適，他幹一些正常人都不幹的事。」
「興許是一個躲避警察的殺人犯呢！」溫森特悄悄地離開了，雨水把他全身淋得透濕。
2門要麼打開，要麼關起來溫森特拖着疲憊的身子回到家裡，在外奔波了兩年以後，酸甜苦辣嘗遍，他一下子省悟過來，他忍饑挨餓，換來的是神經極度衰弱，憔悴而充滿失望。外面的世界很無奈，與它們相比，家中畢竟還有溫暖。
溫森特有一種野狗流落街頭，弄得喪魂落魄，然後被好心人收留的感覺。
西奧多勒斯牧師又一次調動來到紐南。他們一家的生活仍很拮据。
他和妻子年事已高，不可能像年輕人一樣充滿對好日子的幻想。溫森特的歸來增加了他們的負擔，至少在住房上面，因為他們原來是有一間小房子出租的。
父母親對溫森特表現出了過分的熱情，這是天性，他們覺得兒子再怎麼樣不聽勸告總是他們的兒子。溫森特卻因為父母對他熱情而深感不安。特別是父親，那種潛在的不信任的陰影時時籠罩着溫森特，雖然他常常表露出要與兒子溝通思想、達到相互瞭解的意思。
