第264頁
嗣同之紛擾，殆坐欲新而卒不能新。其故由性急而又不樂小成。不樂小成，是其所長，性急是其所短。性急則欲速，欲速則躐等。欲速躐等，則終無所得。不得已又顧而之它。又無所得，則又它顧。且失且徙，益徙益失。此其弊在不循其序，所以自紛自擾而無底止也。夫不已者日新之本體，循序者日新之實用。頗思以循序自敕，而以不已贈足下。不已則必不主故常而日新矣。墨墨乎株守，豈有一當哉！然在足下自治甚嚴，自觀甚密，覺萬一有近似於紛擾者。嗣同至愚極妄，以為乃明之未融，非守之不確。若夫讀書忙亂，少沈潛玩索之味，此病不難醫。苟揮斥箸書工文之念，霍然立瘳矣。
嗣同深感不遺在遠之惠，又恃往日摯愛之雅，妄欲上慕仲顏贈處之風，下規蘇李倡和之美，遠取聖賢之所黽勉，近陳彼己之所憂患，竭心盡言，忘其自醜，將以大叩，敢雲淺報。加久凍新煦，品彙向蘇，筋力暢固，視聽精明，興至命筆，已不能休。故曼衍爾爾，世俗箋╊，都不復效。惟時時思聞德音，少解獨學岑寂。譚嗣同謹上。
○報鄒岳生書
來書謹悉。每念足下憂貧甚切，竊以為過矣。人生世間，天必有以困之。以天下事困聖賢困英雄，以道德文章困士人，以功名困仕宦，以貨利困商賈，以衣食困庸夫。天必欲困之，我必不為所困，是在局中人自悟耳。夫不為所困，豈必舍天下事與夫道德文章功名貨利衣食而不顧哉？亦惟盡所當為。其得失利害，未足攖我之心，強為其善，成功則天，此孟子所以告滕文也。可見事至于極，雖聖賢亦惟任之而已。況足下之事，尚未至于極哉。天壤間自多樂趣，安用此長慼慼為耶！又如某事，嗣同不過隨意行之，初無成見，亦不預期其將來如何，純任自然，未必不合聖人絶四之道。故遇事素無把握，惟發端則以此心有愧無愧為衡。若某事，請代思之，其有愧乎？其無愧乎？至足下所慮，是誠不可解矣。昌黎伯夷頌曰：舉世非之力行而不惑者，天下一人而已。蓋古人以理為斷，不聞以人言為斷。心為我之心，安能聽轉移于毀譽哉！倘足下必欲止此事，則請深思至理之極以相曉，便當伏首聽命也。
○報劉淞芙書
淞芙仁兄足下，奉來教論陶靖節詩，與嗣同所見，若重規疊矩。今更申之。真西山稱陶公學本經術，最為特識。足下所舉區區諸老翁云云。他若道喪向千載，人人惜其情。汲汲魯中叟，彌縫使其醇。遙遙沮溺心，千載乃相關。皆足為證，而嗣同尤有謬解，以謂陶公慷慨悲歌之士，非無意于世。世以沖澹目之，失遠矣。朱子據箕子荊軻諸篇，識其非沖澹人。今案其詩，不僅此也。本不植高原，今日復何悔。明可以無死之故也。若不委窮達，素抱深可惜。懷寶而無其時也。傷己感時，衷情如訴，真可以泣鬼神，裂金石。興亡之際，蓋難言之。使不幸居晉之高位，則錚錚以烈鳴矣。今其詩又覺中正和平，斯其涵養深純，經術之效也。張南軒譏其委心之言，不知皆其不得已而托焉者也。且南軒能知其所委為何心乎？後此若王、孟、韋、柳、儲、蘇、特各各成家，于陶無涉。淺者輒曰：原出於陶，真皮相之言也。嘗謂學詩宜窮經，方不為浮辭所囿。聞者或不信之。今于陶公既驗其然矣。即有宋儒先以性理為詩，至為才士訾詬。然平心論之，惟《擊壤集》中有過于俚率者。至于朱子陳白沙，于聲調排偶之中，仍不乏超然自得之致，此詣又何易幾及也。同縣蔚廬瓣姜兩先生，實能出風入雅，振前賢未墜之緒。瓣姜先生雅自秘惜，不欲以此皮膚粗跡，表衤暴於人，故傳鈔未廣。以愚觀之，經義湛深，柴桑後未嘗有也。蔚廬先生稱心而言，絶無依傍，雍容真摯，適肖其中之所存。《翠華》、《黃屋》、《屯蒙隱見》諸篇，非學窮奧域，貫徹天人，亦烏能言之。我輩兀兀雕鎸聲律，殆終無以企之矣。謹檢以呈閲。惟知德者乃能知言，當不責其阿好。
嗣同昔有妄言，後世無樂，文辭即樂。善察者不惟可得人品之高下，兼可卜世運之盛衰。瓣姜先生致為賞嘆。持此以觀兩先生詩，若《遣興》三十章，《海國》八章，匪風無王，下泉無霸，諷詠三複，不知涕之何從！《海國》猶顯，《遣興》志文俱晦，在作者久官京朝，詞無泛設，然亦斷不肯自言其不得已之故。以意逆志，十僅得二三，遂已感人若此。巢居知風，穴居知雨，哀思之音，發於賢者，此殆非天下之小故。夫以兩先生之才，使不得為《關雎》、《鹿鳴》之聲者，時為之也。悲夫！
嗣同於韻語，初亦從長吉飛卿入手，轉而太白，又轉而昌黎，又轉而六朝，近又欲從事玉，特苦不能豐腴。類皆抗而不能墜，闢而不能翕。拔起千仞，高唱入雲，瑕隙尚不易見。迨至轉調旋宮，徒然入破，便綳弦欲絶，吹打欲裂，猝迫卞隘，不能自舉其聲。不得已而強之，則血湧筋粗，百脈騰沸，岌岌無以為繼。此中得失，惟自知最審，道之最切。今時暫輟不為，別求所以養之者，必且所異。不然，匪惟寡德之征，抑亦薄福之象。尊師巨湖山樵，亦覺微有此失。無此失而又不靡薄者。唐初四傑，宋初西崑，明初青邱，國初漁洋，開國隆盛之時，順氣成象，萬物昭蘇，確有朕兆，不可誣也。昧者求其故不得，乃泥于一句一字之險夷華樸，以為吉凶芙祥之占，其于聲音之道奚當哉！由斯以談，則《擊壤集》之俚率，要未可全非。而陶公益倜乎遠矣！譚嗣同謹上。
○上歐陽瓣姜師書
