第25頁
其實,早在
1885年底,也就是亨利和克拉拉正處在熱戀中的時候,汽車這個現代工業的寵物已經來到了這個世界上。雖然法國人一再聲稱是他們製造出了世界第一輛汽車,但是,人們公認的這一榮譽卻屬於了德國的哥特裡勃·戴姆勒和卡爾·本茨(奔馳)(戴姆勒—奔馳公司的另一名創始人)。最早提出汽車這一概念的是哥特裡勃·戴姆勒,他發明了高速內燃汽油發動機,並且把他的發明用在了車輛上。
1896年初,戴姆勒就在巴黎的街道上向人們展示了他所發明的一台簡單的汽油機車。而差不多在同一時間,德國曼海姆市的卡爾·本茨也做了同樣的嘗試。儘管如此。人們不得不承認,汽車起初雖然是德國人發明的,但它的真正發展當時卻是在法國。其實,這一點也很好理解。雖然精幹嚴謹、富於敬業精神的德國人發明了汽車,然而在守舊、古板的德國,這一新生事物並沒有很快得到人們的認可;從而也就影響了它的普及和發展。而熱情奔放、富於浪漫、勇於接受新生事物的法國則不同。就在亨利這位後來的美國汽車大王
1891年秋來到底特律、第一次聽說了汽車的時候,法國的帕卡德一勒瓦索公司就在戴姆勒的發明專利的基礎上進一步加以改造,設計出了最初的統一的汽車外型,還構思出了現代汽車的基本結構,例如,發動機裝在汽車車身前部,配備制動器、齒輪箱和傳動系統。法國的這家公司還建起了能夠批量生產汽車的工廠,成為世界汽車行業的第一批製造商。當時,與汽車相關的許多觀念在法蘭西已經廣泛深入人心,法國成了當時的世界汽車工業中心。因而像諸如「汽車」、「車庫」、「司機」等詞彙都是來源於法語,併為世界各國改採用。在以後的
10幾年裡,法國的汽車生產一直居世界首位。到法國佔據這一優勢的最後一年(也是福特汽車公司成立的那一年),即
1903年,法國的汽車產量比美國多
5000輛。在此之前,與歐洲大陸相比,美國在這一技術上是落伍的。所以,亨利雖然聽說了以上這些已經不能稱做新聞的消息,但他真正接觸到汽車,則又是幾年以後的事了。
亨利回到家,把這次在底特律的所見所聞詳細地告訴了克拉拉。
「我一直犯著一個極大的錯誤,」亨利搖搖頭,「從一開始我就錯了,我陷入了對蒸汽機的癡迷中,而忽視了技術的新發展。現在我終於明白了,克拉拉。我所要製作和完善的是一種裝在輪子上、能代替馬匹驅動的機器,但是這台機器不應該由蒸汽機,而是由汽油來驅動!」