羅斯福的講演受到了熱烈歡迎,講演還清楚地表明,此時的羅斯福與十年前競選時猶豫不決、政治上笨手笨腳的羅斯福相比已判若兩人。羅斯福「所講的每句話都充分發揮了它的威力」,《紐約時報》的一名記者這樣寫道。
「羅斯福儀表堂堂,無可挑剔——具有大學足球隊標準隊員的體魄,簡直是一副招貼畫中的形象……做幾個簡潔而有力的手勢,或是面帶會心的微笑,……他嗓音清脆、洪亮,帶有一點男高音,與他那不可捉摸、極為誘人而又定能贏得選票的本領配合得相得益彰,甚至可說是天衣無縫。」
兩天之後,羅斯福開始了旋風般的競選活動,在以後的三個月中走遍了
32個州。他和隨行的一小批工作人員乘坐私人的「韋斯特鮑羅」車廂,掛在正常運行的列車後面,按精心制定的競選活動時間表,四出遊說。競選開始時,路易斯·豪並未參加。他在華盛頓一直獃到九
9月下旬,希望能被任命為助理海軍部長,接替羅斯福的職務,但並未如願以償。
羅斯福指派擔任過他的秘書的查爾斯·麥卡錫領導他在紐約的競選活動辦事處,並僱用瑪格麗特·萊漢德這位年輕婦女擔任助手。萊漢德精明能幹,美麗動人,每週薪金
35美元。曾在海軍部負責公共關係的馬文·麥金太爾為羅斯福起草講演稿,併兼任新聞助理。麥金太爾和他的秘書R·F·卡馬利爾隨同羅斯福參與競選活動。
豪的一位老朋友,曾為美聯社採訪海軍部的記者斯蒂芬·T·厄爾利充當先遣人員。厄爾利在羅斯福之前到達羅斯福將要發表演說的城鎮,去督促當地的政客組織聽眾,準備相應的宣傳事宜,並瞭解當地選民的情緒和態度。
湯姆·林奇負責籌備競選經費。因為曾一度參加戰爭,他擁有一筆不多的資金;此外羅斯福自己還出了
5000美元,他母親也捐了
3000美元,均用於競選開支。
在選舉中民主黨的候選人注定要失敗,但羅斯福還是竭盡全力繼續競選。他發表的演說和露面的次數總共達一千次。就競選全國性職務的候選人而論,他所進行的競選活動規模之大是前所未聞的。他從芝加哥開始,到西北部太平洋沿岸,然後南下到加利福尼亞,從中西部返回,向北折回新英格蘭,繼而再向西行,這次是由南線西行,每天發表演說少則六次,多則達到
20次。
羅斯福有時也乘汽車,至少有一次採取了革命性的辦法——乘飛機。
所到之處,羅斯福呼籲人們支持國聯,抨擊哈定在這個問題上含糊其詞,故意採取模棱兩可的態度,既想安撫擁護國聯的人,又想安撫反對國聯的人。
羅斯福還轉換花招,提出新自由的進步改革,並呼籲無黨派選民給予贊助。
羅斯福看到選民對自己的熱烈歡迎受到莫大鼓舞,明顯地覺得民主黨有可能在競選中出乎預料地獲勝。有一次早上羅斯福和湯姆·林奇共進早餐,他說他希望林奇翌年三月和他一同到華盛頓去就職。
「富蘭克林,聽著”,林奇答道,「你去不成華盛頓。」「為什麼去不成呢?」“你發表演說時,我到選民中走了走,去瞭解情況。選民會投你一票,但是他們不會投考克斯的票,也不願投票支持國聯。」
1920年,婦女有史以來第一次獲得選舉權。把詹姆斯安置在格羅頓後,埃莉諾就和丈夫一同進行競選活動。羅斯福夫人埃莉諾思想上毫無準備,很難適應競選中的亂哄哄的場面。不論她多麼疲倦,對她聽過許多遍的講演,也得裝出聚精會神地諦聽的樣子,對陌生的選民們也得笑臉相迎;除此而外,差不多無事可做。
同時,她丈夫沒有工夫照顧她,他不是準備講演稿,就是籌劃競選方略,或是和同伴們一起打牌,消遣一下。路易斯·豪是惟一關心埃莉諾的人,豪意識到埃莉諾想在競選活動中發揮積極作用,便開始在晚上找她高談羅斯福的發言稿,研究競選策略和變幻莫測的報界的反應。「我感到受到了重視,非常高興。沒有過多久對許多問題,我都參加了討論。」她後來回憶說。埃莉諾第一次感到在豪的愛吹毛求疵的性格後面,隱藏着機敏的智力,開始理解她丈夫與豪之間親密無間的關係了。
羅斯福在海德公園村家中等待選舉結果時,估計到他會被人擊敗,但失敗程度卻比他所預料的更為慘重。共和黨的哈定和柯立芝在選舉中贏得了
61%的選民票及選舉團中的
404票,而考克斯和羅斯福只得到
127張選舉團的票。在總統選舉中,如此一邊倒的失敗在過去一個世紀中是未有所聞的。在國會兩院的選舉中,共和黨仍占優勢。
「選舉結果不是山崩式的」,威爾遜總統的秘書喬·圖馬爾蒂說,「而是地震式的」。在紐約州,在州的各個職務的競選中,民主黨全被擊敗了。內森·L·米勒取代了艾爾·史密斯的州長職務。大多數評論員都認為民主黨由於支持國聯而遭到失敗。
這次失敗之所以如此慘痛,是因為威爾遜政府所代表的一切遭到敵對方面的否決,而不僅是選民們反對美國參加國聯所致。在公眾心目中,哈定之所以獲勝,是因為他代表和平與繁榮,並使該國有可能重新獲得平衡與安全。在詞典中大概沒有「noimalcy」
正常狀態這個詞,然而美國人民在
1920年所渴望獲得的卻正是「正常狀態」,儘管這種狀態還沒有一個明確的定義。
選舉結果看來並沒有使富蘭克林·羅斯福感到沮喪或氣餒。他以「達觀態度”接受了「這次慘敗」,沒有幾天,他就愉快地稱自己是「富蘭克林·德·羅斯福,前副總統,已被囚禁。
誤傳為已死。」他在研究自己的情況時發現,他確實沒有什麼損失。