第19頁
這時他感覺到，穿過田野，在白色的，閃着明亮的光輝的雪雲中，有一座燈火輝煌的神殿——奇異的神殿，正向他飛過來！它完全是由明亮地燃燒着的人心所建成的，這本身就像個心的形狀，在它當中的高台上，站着的就是基督本人……
看見了這個，老頭兒就站起來，雙膝跪在神殿門口的台階上，他兩眼復明了，看著救世主與受難者，而主就從高台上用動聽的和清晰的聲音說道：
「由於慈悲而燃燒着的心，——這就是我的神殿的基礎。走進我的神殿吧，你，在一生中那樣渴望仁慈的人，你，不幸的和被侮辱的人，你走進來，高興起來吧！……」
「主啊！」這個兩眼復明的老頭兒，由於高興號泣起來，
「主啊，祝你永生不朽！」
而基督用明亮的微笑，向着老頭兒和他的生活中的老伴微笑了起來。她也由於救世主的微笑而復活了……
這樣兩個乞丐就凍死在田野裡了。
當在記憶裡回覆起這個故事時，我躺着和想著，它夠樸素和感動人嗎？它會在那些閲讀這篇故事的人們的心裡，喚起憐憫之心嗎？我覺得——會的！這篇故事，整個地說，應該產生我所預期的那種印象。
我這樣想，感到很滿意，就開始打起盹來，朦朧欲睡中我想起過節的事，還想起那些由於過節而帶來的物質上的操心。什麼開銷呀，什麼打擾呀……於是我想，人們把偉大事件的日子變成了自己愚蠢的勝利的日子。人們從沒有比過節時更為生活瑣事所煩勞的了。
時鍾不停地響着，用毫不留情的精確性，記下了我生活裡消逝得無影無蹤的每分每秒。夢中我聽見白雪的沙沙聲，它愈來愈強烈了。路燈已經熄滅。暴風雪帶來了很多新的聲音——護窗板在軋軋地響，樹枝煩人地敲打着屋頂上的鐵皮，還傳來了某些嘆息聲，號叫聲，呻吟聲，絮語聲，口哨聲，——所有這一切，一會兒匯合成為一種憂鬱的和聲，使人心裡充滿憂愁；一會兒又顯得溫柔而幽靜，像在催我入夢似的。就好像什麼人在講着一個充滿使心靈感到溫暖的無數幻想的神經質的故事。但突然間——這是怎麼回事？
窗子上模糊的斑點，突然燃起了一陣天藍色的磷光，它擴大起來，一直擴散到我的房間的牆壁上。在這片以令我驚訝的速度充滿了整個房間的天藍色的光亮裡，好像從什麼地方吹來一層濃密的、泛白色的煙雲，在它當中彷彿閃着許多火星，使人想起那裡人的眼睛。這煙雲在無以名狀的慌亂之中旋轉着，像是被旋風吹轉着。它旋轉着，消融了——變得更加透明，分裂成許多碎片，用寒氣和恐怖向我吹來，在我看來它是毫無邊緣的，用一種什麼東西在威嚇着我。從它裡面發出了喧嘩聲，也像是一種什麼東西在威嚇着我。或者說很像是一種不滿的和凶狠的怨聲。於是它又分裂成一塊塊的碎片，占滿了整個房間。它們在充滿着天藍色的閃光裡是透明的，它們慢慢地旋轉着，逐漸變成了我的眼睛所熟悉的和習慣的形狀。瞧，在那兒，在房角裡聚集着許多孩子，毋寧說是孩子們的影子，而在他們後面，是一個長着白鬍鬚的老頭兒，還有一些婦女……「這些影子是從哪兒來的，他們是些什麼人？」這時在我的充滿了恐懼和驚訝的頭腦裡閃過了這個問題。
我的思想活動，瞞不過這些在風暴之夜出現的來客。
「我們從哪兒來的，我們是誰？」這時傳出了一個莊嚴的聲音，是悲傷的、淒涼的，就像白雪的沙沙聲……
「你記得起來嗎？你不認識我們嗎？」
我一聲不響地搖着頭，不承認我同這些影子相識。而他們從容不迫地在空中搖晃起來，好像是在和着暴風雪的歌聲表演某種歡慶的舞蹈。這些半透明的、勉強辨別出輪廓的影子，這些怪物，無聲無息地聚集在我的前面。我猛然看清在他們當中有一個瞎眼的老頭兒，抓住老太婆的腰帶。這個老太婆彎着腰，用責備的眼光盯着我。他們兩個人穿著落滿閃光耀眼的白雪的破衣爛衫，我感到有一陣寒氣向我侵襲。我知道了，他們是誰，但是他們為什麼來呢？
「你現在曉得了吧？」有個聲音問我。我不知道，這是暴風雪的聲音，還是我的良心的聲音，但在它裡面有某種威嚴的、使我懾服的東西。
「這樣，你知道了這是誰，」這個聲音繼續說道，「至于所有其他的人——也是你寫的許多聖誕節故事中的人物——是你為了使公眾消遣而被寫進故事的那些凍死了的兒童、婦女和男人。你現在瞧吧，他們從你的眼前走過，你會看見你的幻想產生出來的這些成果。他們的人數是那麼眾多，他們又都非常可憐。」
這時，影子在空中晃動起來，活動在他們所有人的前面的，是一個男孩和一個女孩，像是用白雪和月亮的光輝做成的兩朵大花兒。
「瞧，」這個聲音解釋道，「這個男孩和女孩，是你讓他倆在點燃着聖誕樹的一家有錢的人家的窗戶下面凍死的一對。你記得嗎——他們看著那棵聖誕樹，夢想著就凍死了……」我的這兩個小人物毫無聲息地從我的面前飛過，消融在天藍色的閃光裡。在他們的位置上，又出現了一個帶著愁容的疲憊不堪的婦女。
「這就是那個母親，她趕到村子裡自己的孩子們那兒去過聖誕節，帶給他們一些不值錢的禮品。」
我懷着恐懼而又羞愧的心情看著這個影子。
