第15頁
老太婆向大海揮了一下手。那兒一切都是靜寂的。有時候傳出了一陣短短的迷人的聲音,但立刻就又消逝下去了。「她們都很愛我。我給他們講着各種各樣的故事。他們需要這些。他們都還很年輕……而我和他們相處得很好。我看著並想起:『我曾經有一個時候也是這樣的……只是在我那時候,人有着更多的力量和熱情,因此也生活得更愉快更好……正是這樣的!……』」
她靜默不語了。我覺得和她在一塊兒心中有些憂鬱。她在打盹兒,搖晃着頭,低聲地絮語着什麼……也許是在祈禱吧。
這時從大海上升起一層雲,是黑色的,沉重的,好像山峰一樣嚴峻。它爬上了草原,從它的頂端,分裂出來許多小雲片,在它的前面飛馳着,把星星一顆顆地都熄滅了。大海在喧囂着。離開我們不遠的地方,人們中有的在葡萄藤下面親吻,有的在低聲絮語,也有的在嘆息。在草原的深處,有一條狗在吠叫……空氣裡有一種奇異的芳香刺激着神經,使得人的鼻孔發癢。雲片向大地投下了一片片濃密的陰影,沿著大地爬行着,爬行着,消逝了,又重新出現了……月亮只剩下了一個朦朧的蛋白色的斑點,有時候灰色的雲片就把它完全蓋沒了。而在草原的遠處,現在變得漆黑而又可怕,就好像在它裡面隱藏着什麼東西似的,並且迸發出許多小小的天藍色的火星。它們一會兒在那兒,一會兒又在這兒,一會兒出現了,一會兒又熄滅了,就好像是幾個分散在草原上相互距離很遠的人在草原上找尋着什麼,他們擦亮了火柴,但風馬上又把它們吹熄了。這是些非常奇怪的天藍色的小火舌,彷彿暗示着某個神話故事似的。
「你看見那些火星了嗎?」伊澤吉爾問我。
「就是那些天藍色的嗎?」我向她指着草原說道。
「天藍的嗎?是的,就是那些……這就是說,它們還在飛舞着呢!喏,喏……我現在已經再也看不見它們了。我現在很多東西都不能再看見了。」
「這些火星是從什麼地方來的?」我問老太婆。
我曾經聽見過關於這些火星的來源的傳說,但是我願再聽老伊澤吉爾怎樣來講它的。
「這是從丹科熾燃的心裡迸發出來的火星。在世界上曾經有一顆心,某一次這顆心冒出火來……這些火星就是從那兒來的。我現在把這個故事講給你聽吧……這也是一個古老的故事啦……古老的,完全是古老的!你瞧瞧,在古時候有着多少故事?……可是現在,再沒有這樣的東西了,無論是事情,無論是人,無論是故事,都沒有跟古時候一樣的……為什麼呢?……喏,你說!你說不出來……你知道什麼呢?你們這些年輕人知道些什麼呢?哎嗨、嗨!……只要敏鋭地看著遠古,——你在那兒會找到所有的謎的解答的……而你們不看,也不會為這而生活着……難道我看不見生活嗎?哦哈,我一切都看見,雖然我的眼睛不行啦!我看見人們並不是在生活,而是完全在盤算來,盤算去,把一生都盤算在它上面。當他們自己掠奪了自己,浪費了時光,於是就悲泣自己的命運。命運,那是什麼?每個人都有自己的命運!現在我看見各式各樣的人,但卻沒有強有力的人!他們到哪兒去了呢?……美麗的人是愈來愈少啦。」
老太婆沉思着。那些強有力和美麗的人,從生活裡到哪兒去了呢?她想著,她凝視着黑暗的草原,好像要從那兒尋求出解答。
我等待她的故事,靜默不語,我害怕要是我問她什麼時,她又會扯到另一邊去。
於是老太婆就開始講起這個故事了。
***