我的車伕先是以膝蓋頂住轅馬的肩部，晃了兩下馬軛，整了整轅鞍，然後又從拉梢馬的繮繩下面鑽出來，順手推一下馬嘴，走到車輪旁。他站在那裡，一邊細細瞧著車輪，一邊慢吞吞地從懷裡掏出扁形的鼻煙盒，慢吞吞地揪開小繫帶，打開鼻煙盒，慢吞吞地把兩根粗大的手指探進鼻煙盒(兩根手指勉強伸得進去)，把煙絲揉了又揉，先歪起鼻子，便一下一下地聞起鼻煙來，每聞一下，都噝噝了一會，還難受地眯縫着、眨巴着噙淚的眼睛，陷入深深的沉思。「喂，怎麼樣呀？」我終於問。
車伕把鼻煙盒小心地塞進袋，他沒有用手，而只是動了動腦袋，讓帽子扣到眉毛上，心事重重地爬上駕駛座。
「你去哪兒呀？」我不無驚訝地問他。
「請上來坐好吧，」他平靜地回答，並拿起繮繩。「咱們這車還能走嗎？」
「還能走。」
「那車軸……」
「請上來坐好吧。」
「可是車軸斷了呀……」
「車軸斷是斷了；可還湊合到得了移民村……也就是得慢慢地走。走過前面的林子，再往右拐，那邊有個移民村，叫尤金村。」
「你看，咱們這車子到得了嗎？」
我的車伕不再回答我的問話了。「我還是下來走好，」我說。
「那隨您……」
他揮了一下鞭子。幾匹馬就跑動了。
我們的車子居然勉強走到了移民村，雖然右邊前輪差點兒掉下來，並且轉動得非常之怪。在一個小山丘上它几乎要脫開了；可是我的車伕惡聲惡氣地吆喝起來，車子終於順當地跑下了小山丘。尤金移民村不過只有六座矮小的茅屋而已。這些茅屋已經歪歪斜斜了，雖然蓋起來大概沒多久，因為有幾家院子還沒有圈上籬笆。我們進了村後，競沒有遇上一個人；甚至連鷄犬也難得見到
5僅有一條短尾巴的黑狗一看見我們便急忙地從一個乾透了的洗衣槽裡跳了出來(它也許是因為太口渴了，才跑到槽裡去的)，沒叫一聲便慌慌張張地從大門底下溜進去了。我走進第一座茅屋，推開穿堂的門，呼喚一聲主人——沒有人答應。我又喚了一聲，便聽到另一扇門裡有一隻貓在餓得直叫。我用腳踢開門：一隻瘦貓在黑暗中閃着綠色的眼睛，從我身旁竄了過去。我向房間裡探頭一看：裏邊黑洞洞的、煙氣騰騰，又空空蕩蕩。我來到院子裡，也不見人影……一隻小牛犢在欄裡哞哞地叫；一隻跛足的灰鵝瘸着腿向一旁稍稍走開。我又走到第二家，這一家也沒有人。我到了院子裡……
美麗的梅恰河畔的卡西揚(
2)
在陽光照耀的院子正中，即陽光曬得最熱的地方，躺着一個人，臉朝着地，頭上蒙着衣服，我以為那是一個孩子。在離他幾步遠的草棚下停着一輛破舊的小馬車，車旁站着一匹套有破爛馬具的瘦馬。陽光穿過破草檐上的條條窄縫射下來，給馬的蓬鬆的棗紅色鬃毛染上一個個明亮的斑點。在高高的椋鳥巢那裡，椋鳥們一面在嘰嘰喳喳地聊天，一面從它們的空中樓閣裡瞧著下邊。我走到那個在睡覺的人身旁，喚醒他來……
他抬起頭，一看到我便立即蹦了起來……「什麼事，要幹什麼‧怎麼回事？」他半睡半醒地嘟噥說。
我沒有馬上回答他，因為他那副模樣令我大為吃驚。此人原來是個五十來歲的矮子，一張又小又黑又滿是皺紋的臉，尖尖的鼻子，一雙褐色的小得几乎看不到的眼睛，他那小腦袋上長着濃密的黑鬈髮，宛如蘑菇的傘帽。他的整個身體異常瘦弱，他那眼神是那樣的古裡古怪，實在難以用言語去形容。
「要幹什麼？」他又一次問我。
我便把事情對他說了說；他聽著，那雙慢慢眨巴着的眼睛始終盯着我看。
「能不能給我們搞到一根新的車軸？」最後我說，「我會樂意給錢的。」
「你們是什麼人呀‧是打獵的禾是？」他將我從頭薊腳打量一番之後問道。
「是打獵的。」
「你們大概是打天上的鳥……打林子裡的野獸‧……你們殘殺上帝的鳥，流無辜的血，不是造孽嗎？」
這個奇怪的小老頭說起話來曼聲曼氣，他那嗓音亦令我驚異。從他的嗓音裡非但聽不出半點衰老氣，而且它顯得驚人的甜美，帶有青春氣息，近乎女性的溫柔。
「我沒有車軸，」他稍稍沉默之後又說，「這個車軸又不合適(他指了指他那輛小馬車)，你們那輛大概是大馬車吧？」
「在村子裡能找得到嗎？」
「這裡算什麼村子呀!這裡誰也沒有車軸。……再說各家都沒有人在，全去幹活了。請走吧。」他忽然說，又躺到了地上。
我怎麼也沒料到會是這樣。
「聽我說，老大爺，」我拍拍他的肩膀說，「勞駕，幫幫忙吧。」
「請快走吧!我累了：我剛進了趟城才回來，」他對我說了這句話後，就把衣服拉到頭上。
「勞駕啦，」我繼續說，「我……我給錢嘛。」
「我不要你的錢。」
「請幫幫忙嘛，老大爺……」
他抬起上半身，盤起他的兩條小細腿坐著。
「那我就領你到跡地去吧，商人在那邊買下了我們的一片林子——真造孽，他們砍掉了林子，蓋了一個辦事處，真造孽。你可以在那裡定做一個車軸，或者買個現成的。」
「那太好了!」我高興地喊道，「太好了!……咱們走吧。」
「橡木做的車軸是很好的，」他繼續說，還沒有站起身來。「到那跡地遠嗎？」
「三俄裡。」
「這沒什麼!咱們可以坐你的車子去。」
「不行呀……」
「那咱們就走去，」我說，「走吧，老大爺!車伕在外邊等着咱們呢。」
