第110頁
這首詩是寫淮北初春之夜在軍中聞笛所引起的思歸之情。前二句寫聞笛。此時，春方至，山未青，夜猶寒，而軍中有人吹笛，彷彿是那羌笛淒厲地呼喚春歸大地，風光恰似塞外。這笛聲，這情景，激動士卒的鄉愁，更摧折着遷客，不禁悲傷流淚，渴望立即飛回北方中原的家鄉。於是，詩人想起那大雁北歸的傳說。每年秋天，大雁從北方飛到湖南衡山回雁峰棲息過冬。來年春天便飛回北方。後二句即用這個傳說。詩人十分理解大雁亟待春天一到就急切北飛的心情，也極其羡慕大雁只要等到春天便可北飛的自由，所以說「不待天明盡北飛」。與大雁相比，遷客卻即使等到了春天，仍然不能北歸。顯然，這裡蘊含著遺憾和怨望：遷客的春光──朝廷的恩赦，還沒有隨着大自然的春季一同來到。
詩人以恍惚北方邊塞情調，實寫南謫遷客的怨望，起興別緻有味；又借大雁春來北飛，比托遷客欲歸不得，寄喻得體，手法委婉，頗有新意。而全詩構思巧妙，感情複雜，形象跳躍，針線緻密。題曰「春夜聞笛」，前二句卻似乎在寫春尚未歸，所以有人「吹笛喚春歸」，而遷客不勝其悲；後二句一轉，用回雁峰傳說，想象笛聲將春天喚來，一夜之間，大雁都北飛了。這一切都為笛聲所誘發，而春和夜是興寄所在，象徵著政治上的冷落遭遇和深切希望。在前、後二句之間，從眼前景物到想象傳說，從現實到希望，從寒山笛聲到遷客，到洞庭群雁夜飛，在這一系列具體形象的疊現之中，動人地表現出詩人複雜的思想感情。它以人喚春歸始，而以雁盡北飛結，人留雁歸，春到大地而不暖人間，有不盡的怨望，含難言的惆悵。
王之渙《涼州詞》云：「羌笛何須怨楊柳？春風不度玉門關。」這是盛唐邊塞詩的豪邁氣概。李益這首詩的主題思想其實相同，不過是說春風不到江南來。所以情調略似邊塞詩，但它多怨望而少豪氣，情調遜于王詩。然而這正是中唐詩歌的時代特點。
（倪其心）
行舟
行舟
李益
柳花飛入正行舟，臥引菱花信碧流。
聞道風光滿揚子，天晴共上望鄉樓。
此詩特點在於給讀者以想象的餘地，讀後有餘味，有言外的意思和情調。
前兩句寫景。舟行揚子江中，岸上柳絮飄來，沾襟惹鬢；詩人斜臥舟中，一任菱花輕舟隨着碧綠的江流蕩漾東去。粗粗看來，儼然一幅閒情逸致的畫面，仔細品味，方使人覺出其中自有一種落寞惆悵的情緒在。春回大地，綠柳飄絮，按說應使人心神怡悅，但對於客居異地的遊人來說，卻常常因為「又是一年春好處」而觸發久縈心懷的思鄉之念。何況，柳枝還是古人贈別的信物，柳花入懷，自然會撩惹遊子鄉思的愁緒。
如果說，詩人這種思鄉的愁緒在前兩句裡表達得尚屬含蓄，不易使人體察，那麼，後兩句就表露得比較明顯了。「聞道風光滿揚子」這一句是說，詩人自己思鄉心切，愁緒縈懷，沒有觀賞風景的興緻，「風光滿揚子」只是聽人所道，他不想看，也不願看，因為他身處江南，神馳塞北（詩人故鄉在隴西姑臧），眼前明媚的春光非但不能使他賞心悅目，反倒只能增其鄉思愁緒。類似這樣的情狀，我們在古代的優秀詩詞當中是常常可以見到的。宋代女詞人李清照在《武陵春》一詞中寫到：「聞說雙溪春尚好，也擬泛輕舟；只恐雙溪舴艋舟，載不動、許多愁。」同樣是聞道春光好，同樣是自身愁緒多，一個終於沒有去，一個儘管去了，但根本無心賞景。所取態度雖殊，感情表達的效果卻是同樣深切的。
既然舟行揚子江，不是為了賞景，那又為何而來呢？第四句作了回答：「天晴共上望鄉樓」。原來詩人是為登樓望鄉而來。但讀詩至此，讀者心裡不免又生出許多新的疑問：為什麼要在「風光滿揚子」的「晴天」才登樓望鄉呢？詩中沒有明說，留給讀者去想象、體會、玩味。或許是，古時別家出走多在歲寒過後，當物華又換，春光再滿時，遊子的鄉思倍切吧？或許是，風光明媚的晴天麗日，空氣清朗，登樓望鄉，可極目千里吧？所有這些，儘管沒有寫出，卻比明白形諸文字更豐富，更耐人尋味。這正是這首絶句的神到之處。
（崔閩）
隋宮燕
隋宮燕
李益
燕語如傷舊國春，宮花旋落已成塵。
自從一閉風光後，幾度飛來不見人。
隋煬帝楊廣在位十三年，三下江都（今江蘇揚州）遊玩，耗費大量民力、財力，最後亡國喪身。因此「隋宮」（隋煬帝在江都的行宮）就成了隋煬帝專制腐敗、迷于聲色的象徵。李益對隋宮前的春燕呢喃，頗有感觸，便以代燕說話的巧妙構思，抒發弔古傷今之情。
「燕語如傷舊國春」，目睹過隋宮盛事的燕子正在雙雙低語，象是為逝去的「舊國」之「春」而感傷。這感傷是由眼前的情景所引起的，君不見「宮花旋落已成塵」，如今春來隋宮只有那不解事的宮花依舊盛開，然而也轉眼就凋謝了，化為泥土，真是花開花落無人問。況且此等景象已不是一年兩年，而是「自從一閉風光後，幾度飛來不見人」。燕子尚且感傷至此，而況人乎？筆致含蓄空靈，是深一層的寫法。
天下會有如此多情善感、能「傷舊國」之「春」的燕子嗎？當然沒有。然而「詩有別趣，非關理也」（嚴羽《滄浪詩話》）。讀者並不覺得它荒誕，反而認真地去欣賞它、體味它。因為它虛中有實，幻中見真。你看：隋宮確曾有過熱閙繁華的春天；而後「一閉風光」，蔓草萋萋；春到南國，燕子歸來，相對呢喃如語；這些都是「實」。「唯有舊巢燕，主人貧亦歸」（武灌《感事》），儘管隋宮已經荒涼破敗，隋宮燕卻依然年年如期而至。燕子啣泥築巢，所以那宮花凋落，旋成泥土，也很能反映燕子的眼中所見，心中所感。燕子要巢居在屋內，自然會留意巢居的屋子有沒有人。這些都是「真」。詩人就是這樣通過如此細緻的觀察和豐富的想象，將隋宮的衰颯和春燕歸巢聯繫起來，把燕子的特徵和活動化為具有思想內容的藝術形象，這種「虛實相成，有無互立」（葉燮《原詩》）的境界，增強了詩的表現力，給人以更美、更新鮮、更富情韻的藝術享受。
（趙其鈞）
上汝州郡樓
上汝州郡樓
李益
黃昏鼓角似邊州，三十年前上此樓。
今日山川對垂淚，傷心不獨為悲秋。
這是一首觸景生情之作。境界蒼涼，寄意深遠。詩的首句中，「黃昏鼓角」寫的是目所見、耳所聞，「似邊州」寫的是心所感。李益曾久佐戎幕，六出兵間，對邊塞景物特別是軍營中的鼓角聲當然是非常熟悉的。這時，他登上汝州（州城在今河南臨汝縣）城樓，眼前展現的是暗淡的黃昏景色，耳邊響起的是悲涼的鼓角聲音，物與我會，情隨景生，曾經對他如此熟悉的邊塞生活重新浮上心頭，不禁興起了此時明明身在唐王朝的腹地而竟然又象身在邊州的感慨。這個感慨既有感於個人的身世，更包含有時代的內容，份量是極其沉重的。這裡雖然只用「似邊州」三字淡描一筆，但這三個字寄慨無窮，貫串全篇。
