第40頁
第二聯，進一步表現雨的「好」。雨之所以「好」，就好在適時，好在「潤物」。春天的雨，一般是伴隨着和風細細地滋潤萬物的。然而也有例外。有時候，它會伴隨着冷風，由雨變成雪。有時候，它會伴隨着狂風，下得很凶暴。這樣的雨儘管下在春天，但不是典型的春雨，只會損物而不會「潤物」，自然不會使人「喜」，也不可能得到「好」評。所以，光有首聯的「知時節」，還不足以完全表現雨的「好」。等到第二聯寫出了典型的春雨伴隨着和風的細雨，那個「好」字才落實了。
「隨風潛入夜，潤物細無聲。」這仍然用的是擬人化手法。「潛入夜」和「細無聲」相配合，不僅表明那雨是伴隨和風而來的細雨，而且表明那雨有意「潤物」，無意討「好」。如果有意討「好」，它就會在白天來，就會造一點聲勢，讓人們看得見，聽得清。惟其有意「潤物」，無意討「好」，它才選擇了一個不妨礙人們工作和勞動的時間悄悄地來，在人們酣睡的夜晚無聲地、細細地下。
雨這樣「好」，就希望它下多下夠，下個通宵。倘若只下一會兒，就雲散天晴，那「潤物」就很不徹底。詩人抓住這一點，寫了第三聯。在不太陰沉的夜間，小路比田野容易看得見，江面也比岸上容易辨得清。如今呢？放眼四望，「野徑雲俱黑，江船火獨明。」只有船上的燈火是明的。此外，連江面也看不見，小路也辨不清，天空裡全是黑沉沉的雲，地上也象雲一樣黑。好呀！看起來，準會下到天亮。
尾聯寫的是想象中的情景。如此「好雨」下上一夜，萬物就都得到潤澤，發榮滋長起來了。萬物之一的花，最能代表春色的花，也就帶雨開放，紅艷欲滴。等到明天清早去看看吧！整個錦官城（成都）雜花生樹，一片「紅濕」，一朵朵紅艷艷、沉甸甸，匯成花的海洋。那麼，田裡的禾苗呢？山上的樹林呢？一切的一切呢？
浦起龍說：「寫雨切夜易，切春難。」這首《春夜喜雨》詩，不僅切夜、切春，而且寫出了典型春雨的、也就是「好雨」的高尚品格，表現了詩人的、也是一切「好人」的高尚人格。
詩人盼望這樣的「好雨」，喜愛這樣的「好雨」。所以題目中的那個「喜」字在詩裡雖然沒有露面，但「『喜』意都從罅縫裡迸透」（浦起龍《讀杜心解》）。詩人正在盼望春雨「潤物」的時候，雨下起來了，於是一上來就滿心歡喜地叫「好」。第二聯所寫，顯然是聽出來的。詩人傾耳細聽，聽出那雨在春夜裡綿綿密密地下，只為「潤物」，不求人知，自然「喜」得睡不着覺。由於那雨「潤物細無聲」，聽不真切，生怕它停止了，所以出門去看。第三聯所寫，分明是看見的。看見雨意正濃，就情不自禁地想象天明以後春色滿城的美景。其無限喜悅的心情，又表現得多麼生動！
中唐詩人李約有一首《觀祈雨》：「桑條無葉土生煙，簫管迎龍水廟前。朱門幾處看歌舞，猶恐春陰咽管弦。」和那些朱門裡看歌舞的人相比，杜甫對春雨「潤物」的喜悅之情難道不是一種很崇高的感情嗎？
（霍松林）
江亭
江亭
杜甫
坦腹江亭暖，長吟野望時。
水流心不競，雲在意俱遲。
寂寂春將晚，欣欣物自私。
江東猶苦戰，迴首一顰眉。
這首詩寫於上元二年（
761），那時杜甫居于成都草堂，生活暫時比較安定，有時也到郊外走走。表面看上去，「坦腹江亭暖，長吟野望時」，和那些山林隱士的感情沒有很大的不同；然而一讀三、四兩句，區別卻是明顯的。
從表面看，「水流心不競」，是說江水如此滔滔，好象為了什麼事情，爭着向前奔跑；而我此時卻心情平靜，無意與流水相爭。「雲在意俱遲」，是說白雲在天上移動，那種舒緩悠閒，與我此時的閒適心情全沒兩樣。仇兆鰲說它「有淡然物外、優遊觀化意」（《杜詩詳註》）是從這方面理解的，可惜只是一種表面的看法。
不妨拿王維的「流水如有意，暮禽相與還」（《歸嵩山作》）來對比一下。王維是自己本來心中寧靜，從靜中看出了流水、暮禽都有如向自己表示歡迎、依戀之意；而杜甫這一聯則從靜中得出相反的感想。「水流心不競」，本來心裡是「競」的，看了流水之後，才忽然覺得平日如此棲棲遑遑，畢竟無謂，心中陡然冒出「何須去競」的一種念頭來。「雲在意俱遲」也一樣，本來滿腔抱負，要有所作為，而客觀情勢卻處處和自己為難。在平時，本是極不願意「遲遲」的，如今看見白雲悠悠，於是也突然覺得一向的做法未免是自討苦吃，應該同白雲「俱遲」才對了。
王詩「流水如有意」，「有意」顯出詩人的「無意」；杜詩「水流心不競」，「不競」泄露了詩人平日的「競」。真是「正言若反」，在作者卻是不自覺的。
下面第三聯，更是進一步揭出詩人杜甫的本色。「寂寂春將晚」，帶出心頭的寂寞：「欣欣物自私」，透露了眾榮獨瘁的悲涼。這是一種融景入情的手法。晚春本來並不寂寞，詩人此時處境閒寂，移情入景，自然覺得景色也是寂寞無聊的了；眼前百草千花爭奇鬥艷，欣欣向榮，然而都與己無關，引不起自己心情的欣悅，所以就嗔怪春物的「自私」了。當然，這當中也不儘是個人遭逢上的感慨，但正好說明詩人此時心境並非是那樣悠閒自在的。讀到這裡，回顧上聯的「水流」「雲在」，寫的是一種什麼樣的思想感情，豈不是更加明白了嗎！
杜甫寫此詩時，安史之亂未平。李光弼於是年春間大敗於邙山，河陽、懷州皆陷。作者雖然避亂在四川，暫時得以「坦腹江亭」，到底還是忘不了國家安危的，因此詩的最後，就不能不歸結到「江東猶苦戰，迴首一顰眉」，又陷入滿腹憂國憂民的愁緒中去了。杜甫這首詩表面上悠閒恬適，骨子裡仍是一片焦灼苦悶。這正是杜甫不同於一般山水詩人的地方。
（劉逸生）
琴台
琴台
杜甫
茂陵多病後，尚愛卓文君。
酒肆人間世，琴台日暮雲。
野花留寶靨，蔓草見羅裙。
歸鳳求凰意，寥寥不復聞。
此詩是杜甫晚年在成都憑弔司馬相如遺蹟琴台時所作。
「茂陵多病後，尚愛卓文君」，起首凌空而下，從相如與文君的晚年生活着墨，寫他倆始終不渝的真摯愛情。司馬相如晚年退居茂陵，這裡以地名指代相如。這兩句是說，司馬相如雖已年老多病，而對文君仍然懷着熱烈的愛，一如當初，絲毫沒有衰減。短短二句，如仇兆鰲說：「病後猶愛，言鍾情之至。」（《杜詩詳註》）還有人評論說：「言茂陵多病後，尚愛文君，其文采風流，固足以傳聞後世矣。」（《杜詩直解》）詩的起筆不同尋常，用相如、文君晚年的相愛彌深，暗點他們當年琴心相結的愛情的美好。
