第38頁
「此時對雪遙相憶，送客逢春可自由？」二句上承「動詩興」，說在這樣的時候，單是看到飛雪就會想起故人，思念不已，何況你去東亭送客，更何況又遭遇到那惱人的梅花，要你不想起我，不思念我，那怎麼可能？這樣遙領故人對自己的相憶，表達了對故人的深深謝忱和心心相印的情誼。「此時」，即肅宗上元元年末、二年初，正是安史叛軍氣焰囂張、大唐帝國萬方多難之際，裴杜二人又都來蜀中萬里作客，「同是天涯淪落人」，相憶之情，彌足珍重。
「幸不折來傷歲暮，若為看去亂鄉愁。」早梅開花在歲末春前，它能使人感到歲月無情，老之易至，又能催人加倍思鄉，渴望與親人團聚。大概裴詩有嘆惜不能折梅相贈之意吧，詩人說：幸而你未折梅寄來勾起我歲暮的傷感，要不然，我面對摺梅一定會鄉愁撩亂、感慨萬千的。詩人慶幸未蒙以梅相寄，懇切地告訴友人，不要以此而感到不安和抱歉。在我草堂門前的浣花溪上，也有一株梅樹呢。「江邊一樹垂垂髮，朝夕催人自白頭。」這一樹梅花啊，目前也在漸漸地開放，好象朝朝暮暮催人老去，催得我早已白髮滿頭了。倘蒙您再把那裡的梅花寄來，讓它們一起來折磨我，我可怎麼承受得了！催人白頭的不是梅，而是愁老去之愁，失意之愁，思鄉之愁，憶友之愁，最重要的當然還是憂國憂民、傷時感世之愁，千愁百感，攢聚一身，此頭安得不白？與梅花梅樹又有什麼相幹！可憐這「江邊一樹」，也實在晦氣，自家無端挨罵不算，還牽連得百里之外的東亭梅花，也被宣佈為不受歡迎者。
本詩通篇都以早梅傷愁立意，前兩聯就着「憶」字感謝故人對自己的思念，後兩聯圍繞「愁」字抒寫詩人自己的情懷，構思重點在於抒情，不在詠物，但此詩歷來被推為詠梅詩的上品，明代王世貞更有「古今詠梅第一」的說法（見仇兆鰲《杜少陵集詳註》卷九引）。原來，詩歌大抵以寫情為第一要義，詠物詩也須物中見情，而且越真摯越深切越好，王世貞立論的出發點，應該也是一個「情」字。這首詩感情深摯，語言淺白，始終出以談話的口吻，推心置腹，蕩氣迴腸，「直而實曲，樸而實秀」（清人黃生語），在杜詩七律中，別具一種風格。
（趙慶培）
後游
後游
杜甫
寺憶曾游處，橋憐再渡時。
江山如有待，花柳自無私。
野潤煙光薄，沙暄日色遲。
客愁全為減，舍此復何之？
杜甫于上元二年（
761）春曾一度到新津，寫了《游修覺寺》，第二次即寫了這首《後游》。
此詩前四句回應往日之遊而寫今日之遊，後四句寫觀景減愁之感。全篇景象鮮明，理趣盎然。
「寺憶曾游處，橋憐再渡時。」寺和橋都是曾游之地，再游時對橋和寺都更生愛憐之情。兩句採取倒裝句式，將賓詞的「寺」和「橋」提到動詞謂語「憶」與「憐」前，突出遊覽的處所，將對景物的深厚感情和盤托出，點出後游在感情上的深進。
「江山如有待，花柳自無私。」自從上次遊覽之後，美好的江山好象也在那兒「憶」着我，「等待」着我的再游；花也綻笑臉，柳也扭柔腰，無私地奉獻着自己的一切，歡迎我再度登臨。頭兩句從寫詩人對「寺」、「橋」有情，這兩句轉入寫此地山水草木也都對詩人有情，真可謂人有意，物有情。細味這兩句詩，是很有含蘊的，它透露了詩人對世態炎涼的感慨。弦外之音是大自然是有情的、無私的，而人世間卻是無情的、偏私的。正如清人薛雪說「花柳自無私」，「下一『自』字，便覺其寄身離亂感時傷事之情，掬出紙上」（《一瓢詩話》）。
「野潤煙光薄，沙暄日色遲。」在概敘了江山花柳之情後，又具體描繪晨景和晚景兩幅畫面，清早薄如輕紗的晨曦，滋潤着大地，原野象浸透了酥油；傍晚滯留大地的餘暉，遲遲不退，沙地閃閃發光。這兩句表明了時間推移，詩人從早到暮在此，可見流連之久，又從側面說明了景色之美。「潤字從薄字看出，暄字從遲字看出，寫景極細。」（《杜詩鏡詮》引張上若評）
「客愁全為減，舍此復何之？」全詩以感慨作結。看了如此美好的景色，在外作客的愁悶完全減消了，除了這兒還要往哪兒去呢？表面看來好象仍是讚美這兒風景絶佳，其實，這正是詩人心中有愁難解，強作豁達之語。杜甫流落西南山水間，中原未定，干戈不止，山河破碎，民生多艱，滿腔愁憤，無由排解，只好終日徜徉于山水之間，所以減愁兩字是以喜寫悲，益增其哀。
這首詩寫得表面豁達，實則沉鬱，只是以頓挫委曲之態出之。正因為如此，感人更深。詩採用散文句式，而極為平順自然。這一種創新，對後世尤其是宋代詩人的影響頗大。
（徐應佩周溶泉）
客至
客至
杜甫
舍南舍北皆春水，但見群鷗日日來。
花徑不曾緣客掃，蓬門今始為君開。
盤飧市遠無兼味，樽酒家貧只舊醅。
肯與鄰翁相對飲，隔籬呼取盡餘杯。
這是一首洋溢着濃郁生活氣息的紀事詩，表現詩人誠樸的性格和喜客的心情。作者自註：「喜崔明府相過」，簡要說明了題意。
一、二兩句先從戶外的景色着筆，點明客人來訪的時間、地點和來訪前夕作者的心境。「舍南舍北皆春水」，把綠水繚繞、春意蕩漾的環境表現得十分秀麗可愛。這就是臨江近水的成都草堂。「皆」字暗示出春江水勢漲溢的情景，給人以江波浩渺、茫茫一片之感。群鷗，在古人筆下常常作水邊隱士的伴侶，它們「日日」到來，點出環境清幽僻靜，為作者的生活增添了隱逸的色彩。「但見」，含弦外之音：群鷗固然可愛，而不見其他的來訪者，不是也過于單調麼！作者就這樣寓情於景，表現了他在閒逸的江村中的寂寞心情。這就為貫串全詩的喜客心情，巧妙地作了鋪墊。
頷聯把筆觸轉向庭院，引出「客至」。作者採用與客談話的口吻，增強了賓主接談的生活實感。上句說，長滿花草的庭院小路，還沒有因為迎客打掃過。下句說，一向緊閉的家門，今天才第一次為你崔明府打開。寂寞之中，佳客臨門，一向閒適恬淡的主人不由得喜出望外。這兩句，前後映襯，情韻深厚。前句不僅說客不常來，還有主人不輕易延客意，今日「君」來，益見兩人交情之深厚，使後面的酣暢歡快有了着落。後句的「今始為」又使前句之意顯得更為超脫，補足了首聯兩句。
以上虛寫客至，下面轉入實寫待客。作者捨棄了其他情節，專拈出最能顯示賓主情份的生活場景，重筆濃墨，着意描畫。「盤飧市遠無兼味，樽酒家貧只舊醅」，使我們彷彿看到作者延客就餐、頻頻勸飲的情景，聽到作者抱歉酒菜欠豐盛的話語：遠離街市買東西真不方便，菜餚很簡單，買不起高貴的酒，只好用家釀的陳酒，請隨便進用吧！家常話語聽來十分親切，我們很容易從中感受到主人竭誠盡意的盛情和力不從心的歉仄，也可以體會到主客之間真誠相待的深厚情誼。字裡行間充滿了款曲相通的融洽氣氛。
