初識汪寧時,並不拿她當一本好書看。她見別人爭長論短,也只是隨和地笑笑。所以,在我的印象中,她是屬於那種可以一覽無餘的小說類的。有一天,她來還書,一本詩集。
於是我們便談起詩來。她信口說道:「……拜倫灑脫、隨意、決斷,能主宰自己的命運……泰戈爾的詩情感濃得能從筆尖上掉下來……葉賽寧像個天真的孩子,他的詩我只喜歡『死了並不更新鮮』一句……」這些都是我平時讀詩時感到而還道不出的,一經點破,恍然大悟。我由是頓悟到眼前的汪寧原來是一本真正韻味獨具的好書。如水一般的看似平淡,如水一樣的萬千情趣。
我後來從這本書中讀到的東西實在太多了,諸如詩性與風度,情趣與理智,灑脫與淡泊等等。最難得的是我因這本書而懂得了詩性的生活是最高的生活這樣一種價值觀念。
朋友是好書,讀通了便為知己。
朋友是好書。朋友們常聚不散當然求之不得。一旦離別,珍本善本就自然讀不到了。這時候,只好魚雁傳書,讀讀這些活書的影印本。
雖然不及珍本帶勁、真實、有收穫,但也足以解書饞的。
龍茵出洋留學,從此天各一方。樂莫樂兮新相知,悲莫悲兮生別離。好友離別,恰如一本好書正讀到精彩處時被人劈空奪去一般的滋味,說不清是悲是喜,是驚是怒。
朋友是好書。實際,差不多周圍的每個人都是一本可讀的活書:父母是教科書,愛人是工具書,同事是參考書,街坊鄰里是報刊雜誌,頂頭上司是大眾菜譜,妙齡女郎呢,則是些讀不盡的連環畫……活書讀多了,忍不住要寫出來。寫固然有寫的樂趣,但一寫出來,就把活書化成了死書。所以,這種時候,心中不免幽幽的。
生活離不開讀活書、讀好書。三日不讀,必定「語言乏味,面目可憎」。我願好書源源不斷,更願朋友們青春常駐! 披肩環球鄧曉鋼
那是一條漂亮的披肩,看去上柔和舒適,藍色的襯底,托着用紅線編織成的圖案,下襬垂着一縷縷的絲穗。它掛在小鋪裡,吸引着過往的行人。人們欣賞着,像是在觀摩一件珍貴的藝術品。
凱薇第次路過那家小鋪,總情不自禁地要盯着那條披肩看一會。一次,當母親的手輕輕拂掠過那條披肩時,凱薇發現,她的眼神異樣地閃爍着。在凱薇的心靈深處,一個聲音在說話:「媽媽需要它,那條披肩是為媽媽織的。」
趕集的日子又到了。清晨,凱薇跟着母親,搭上一輛馬車,帶著母親制的泥壇和酒樽,準備到集市上換一些食品和生活必需品。
從凱薇住的村落到集市要經過很長一段的顛簸路,一路上要穿越變幻莫測的沙漠,在沙土覆蓋的灌木叢中穿行。沿途可以看到草原牧羊犬追隨着那些散散漫漫的羊群。前方的道路上會突然竄過一條飛跑的蜥蜴,把蹣跚的蟾蜍遠遠地拋在了後面。有時,在遠處的土坡上,有一隻嬌小的羚羊倚石翹首而立,一隻孤獨的老狼,垂着尾巴,不緊不慢地跪着。
凱薇喜歡這一切,也喜歡趕集。
凱薇走進小鋪,靠近那條披肩,手指輕輕地觸摸着。
「您要買它嗎,媽媽?」她急急地問,臉頰貼在柔軟的羊毛披肩上。
「不,親愛的,」母親搖搖頭,「我們需要的是食物,不需要它。」
「你需要一條披肩——諾,這條披肩,」凱薇說,「媽媽,你需要它!」
「不要再說了,我的女兒,我們的錢只夠買食物。」
凱薇靜靜地站着。紛繁的思緒在她腦海裡跳躍着:「媽媽應該有那條披肩!」
母親先把食物帶回了馬車。凱薇來到貨主身旁。他是一個風趣的人,對她和藹可親。
「那條披肩要多少錢?」凱薇問道,「那條藍色鑲有紅邊的。」
「
6美元。」
凱薇的眼神像在沉思,她的手移向自己頸部。
「看,這是我的項鏈,非常漂亮,當陽光照在這些貝殼上時,它們就像天一樣的藍,我——我想賣掉它,您願意買下它嗎?」
貨主彎下腰,微笑着看了看凱薇的項鏈。
「是的,」他點點頭,「這是一條漂亮的項鏈,我將付兩美元,如果您願意……」凱薇有些失望。「兩美元?你看,我想換那條披肩——」她用手輕輕地摩挲着項鏈上粉紅色的貝殼。
「噢,小寶貝,那條披肩值更多的錢,項鏈換不到它。」
回家的途中,凱薇無心再看那些小蜥蜴、野兔和草原牧羊犬,也不再留戀那些美麗低伏的苜蓿草和仙人掌叢。她默默無語,思考着怎樣才能掙到足夠的錢,買回那條美麗的披肩。
她要花費很長時間,才能織出一小塊布,那是一位老人教她的。她也跟母親學過制陶,可手藝還不夠好。現在的季節,還不能採摘桃杏。她沒有什麼可拿去換錢的——除了那條心愛的項鏈。
當凱薇和母親再一次來到那家小鋪時,凱薇急不可待地搜尋着那條披肩。它已不見了!她感到心臟像是停止了跳動。披肩已賣出去了!熱淚在刺灼着她的眼瞼。
它已經賣出去了嗎?”她用難以抑制的顫抖的語氣問貨主,「那條漂亮的披肩,它已經賣出去了嗎?」貨主迷惑地望着凱薇。
「披肩?」他問,隨即,像記起了什麼似的,他的眼神立刻閃爍着光彩,「不,它還在這兒,您想要嗎?」他笑着問。
一個念頭在凱薇的心頭一閃而過。
「是的,我想買下它,我媽媽需要它。但是,我現在沒有錢,錢不夠,瞧——」她用顫抖的手解下項鏈,把它放在貨主手心裡,「等我下次再帶些別的東西來,您能為我先保留這條披肩嗎?」
她的聲音,她的眼神,都表達了她的期盼。貨主的眼裡流露出一份詫異,他把手輕輕地放在凱薇頭上。