第134頁
我的心告誡我，教我在未知和危險叫喚我時，回答說：「我來了！」在我的心告誡我之前，我聽到熟悉的召喚才起身，只走我經歷過的平坦道路。而現在，已知成了乘騎，我跨上它奔向未知，坦途成了階梯，我拾級而上直抵險境。
我的心告誡我，教我在衡量時間時別這樣說：「昨天的已經過去，未來的明天再說。」在我的心告誡我之前，我曾以為過去的已一去不復返，未來的永遠也達不到。而現在，我懂得了，眼下的這一刻包含着時間的全部涵義，可以期望，可以成功，可以實踐。
我的心告誡我，教我不要用「這裡、那裡」的概念去限制空間。在我的心告誡我之前，我到了某一地，便以為自己已遠離另一地。而現在，我明白了，我到達的某地即是各地，我佔據的地點包含着全部空間。
我的心告誡我，教我在周圍的人們酣睡時守夜，在他們醒着時入眠。在我的心告誡我之前，我睡着時看不到他們的夢境，他們熟睡時也無法觀察我的夢想。而現在，我只在他們注視我時才遨遊夢鄉，我為他們入睡而感到欣喜時，他們已在夢境中自由翱翔。
我的心告誡我，教我不要因為讚揚而欣喜，由於受責而難受。在我的心告誡我之前，我總是懷疑我工作的價值和作用，直到歲月派來一位使者，加以褒獎或諷刺。而現在，我知道了，樹木春天開花，夏天結果，它們並不奢望獲得讚美；秋天葉子飄落，冬天枝丫光禿，它們也不怕遭受責備。
我的心告誡我，教育我並且向我斷定，我不比流浪漢們高貴，也不比強權者們卑下。在我的心告誡我之前，我認為人分兩種，一是弱者，我憐憫或鄙視他；一是強者，我追隨或反對他。而現在，我懂得了，我是個個人，人類是由個人組成的群體；我的因素、意願、慾望和道路，就是人類的因素、意願、慾望和道路；他們有過失，我也有錯，他們有所成就，我即引以為榮；他們奮起，我隨之奮起，他們停滯，我也會停滯。
我的心告誡我，教我懂得我提的燈不是為了我，我唱的歌也不是在我胸中譜成。我雖憑藉光走路，但我不是光明；我即便是一把上了弦的琵琶，但卻不是一個彈奏琵琶的樂師。
我的兄弟啊，我的心告誡我並教育我，你的心在告誡你也在教育你。你我既相似又不同，我們的差別在於我說出了我的心聲，我的話有些剌耳，而你則毫不泄露你的心思，你的沉默中包含着一種美德。 那時，我沒能裝扮自己風流一代王蕾
中學上的是重點學校，整天想的是如何在學習上出類拔萃，于衣着無所用心。甚至因為男生大都聰明，不僅在功課上與他們較勁，就是穿衣也學他們的樣。記得那時最愛穿的鞋是那種棕色塑料底、黑條紋燈心絨面的鬆緊口男鞋。十六、七歲最明媚的年紀就裹在男孩子氣的衣服裡匆匆過去。
剛進大學，就被各式各樣的文學知識迷住了，亦無心打扮，仍襲着中學的風格。直至那人出現才啟發了我遲來的愛美之心，開始零敲碎打地買化妝品，買衣服。
由於初習此道，很不上路，並且因為一切開銷都必由父母過目，所以到底也沒有什麼出色的衣服，走在校園裡，依然灰灰的，不起眼。
一個初冬的夜晚，懷着無望的悒悒之情回家，幾天沒見那人的身影，眉頭心間的苦悶總無可解。突然想起系裏有舞會，去那兒或許能看見他！於是顧不上吃飯，慌慌地洗臉抹粉底霜。媽媽默默地看了我一會，說抹得太厚了，別人會笑話的。我不睬，依然把指尖上的一點勻到臉上。
然後穿衣。穿衣無可選擇，因那時節適合的衣服只是一件式樣極普通的黑色半長呢外套。那原是媽媽的，因她嫌小，便給了我。我穿顯大，尤其袖子太長，好朋友說我套在這黑衣裡可憐兮兮的，像霧都孤兒奧利弗。
褲子是那時流行的黑色毛麻西褲，自己在小攤上買的。因為初次與生意人打交道，這褲子買得很不合適：短了，弔在腳踝上。鞋是一雙踩雨踩雪的已不太白的旅遊鞋。圍巾也是媽媽給的，很長很寬，純羊毛的，顏色是那種很老氣的紫，可配黑衣倒也合適，只是覺得有一種屬於老式的紅木傢具所特有的沉沉鬱鬱的味道。
從未去過舞場，站在俱樂部樓下，聽著上面轟鳴的樂聲，先是有點膽怯，猶豫再三還是踏上了窄窄的樓梯。整個舞會以它全部的光、熱、力把我震住了。站着、坐著的人們圍着一個熱閙的所在，快樂的所在。那裡的女孩子有明眸皓齒，有鮮衣麗服，更有音樂舞蹈和這幫聰明可愛的男孩子襯着，乍見她們，只覺眼亮心熱，好像胸前突然長出一叢潔白璀璨的馬蹄蓮——這比喻我很早就在一篇外國小說裡讀到，當時不懂，全然沒有那種感受，那一刻卻極其強烈地體驗了這種感覺。
她們真美呀，讓人忍不住目光流連。可我什麼都沒有，偏偏心懷對一個傑出的陌生人的深深的戀慕！一切一切都無可辯駁地證明我不該來：那人是不會來的！！他永遠那麼高遠不可及，別說伸手觸摸不到，即使我心的目力，望得盡天涯歸鴻，也難以見到他的背影。在茫茫人海裡，尋找他，多少次目酸淚流！而這都因為我一無所有。他在渙渙的秋河中央，我無舟楫可以到達那裡。
我就那麼賽酸地站在人群外的黑影裡，愣愣地看著人們黑魃魃的背影，痴痴地想著。醒過神時，不覺已走入寂靜的校園之中。可能是因為激動與傷心，在俱樂部時出了身大汗，寒風吹來，遍體冰涼。路依舊，風依舊，門房的燈依舊，彷彿來時與去時一切都一樣，其實不一樣。
