第31頁
"落日的最後的柔光落在地面上，使一捆捆黃色的谷穗上發出輝煌的光采，拖長了果樹的影子，這時他站在老家的門口了~~這是他童年的家~~是他的心在拘囚和悲苦的悠長歲月裡懷着不可形容的強烈的愛戀所渴慕的家。圍牆是低低的，雖然他清楚地記得從前在他看來是一座高牆；他從牆上對園子裡看。裡面的花果比從前多些和茂盛些，但是那些老樹還在~~他曾經無數次在太陽下面玩厭了之後躺在這些樹下，漸漸感覺到幸福的童年時代的溫柔的睡眠輕輕地來臨。房子裡有人聲。他聽見了，但是它們聽來很陌生；他不熟識。聲音也是愉快的，而他很明白他的可憐的老母親是不會愉快的，於是他走開去。門開了，一群小孩子跳了出來，叫着和蹦着。手裡抱了一個很小的孩子的父親出現在門口了，於是他們包圍着他，拍着小手，拖他出來參加他們的有趣的遊戲。犯人想到，就在這個地方他曾經躲避過他的父親多少次呵。他記起了他如何時常把發抖的頭埋在被子裡，聽著那粗暴的言語。凶狠的鞭打和她母親的哀號；雖然他離開這地點的時候由於心靈的劇痛。高聲抽嚥了，但是他在狂暴而悲痛的感情之下捏着拳頭，咬着牙齒。
"這就是他多少年來夢寐以求的回家，這就是他歷盡千辛萬苦的回家!沒有歡迎的臉孔，沒有寬恕的眼光，沒有容身的房屋，沒有援助他的手~~而且還是在他的老家的村上。他在那種人跡不到的。荒野的密林裡的寂寞，比起這個來又算得什麼!
"他覺得他在那蒙受恥辱和奴役的遠方所想到的家鄉，是他離開的時候的家鄉，而不是他回來的時候的家鄉。這種悲慘的現實冷酷地打擊了他的心，他的精神消沉了。他沒有勇氣探問，也沒有勇氣去見那唯一可能用親切和同情接待他的人，他向前慢慢走去；閃閃躲躲地走在路邊上，像一個犯罪的人；轉到一片他還很記得的草地上之後，用手蒙着臉，撲在草上。
"他沒有注意到有一個人躺在他旁邊的河岸上，這人轉身對新來的人偷看一眼的時候，衣服沙沙響了一下；愛德門德抬起了頭。
"那人已經改成坐的姿勢。他的身體很駝了，他的臉又皺又黃。他的服裝說明了這是貧民收容所裡的貧民：他的樣子很老了，但是看來更像是由於放蕩或疾病而不是由於年齡的緣故。他正緊緊地盯着這新來的人；雖然他的眼睛最初是沒有光澤的和滯鈍的，但是它們對他盯着看了一會兒之後，竟閃出一種不自然的和驚慌的表情，以至于几乎要從眼眶裡爆出來。愛德門德逐漸抬起身體跪下了，對老年人的臉越來越熱切地看著。他們默默地互相凝視。
"老年人臉色灰白得可怕。他抖了一下，蹣跚地站了起來。愛德門德跳了起來。他退縮了一兩步。愛德門德走了過去。
"'讓我聽你講話～犯人用沉重的變了聲的聲音說。
"'站開!，老年人喊，帶了一句可怕的咒罵，犯人向他走得更近些。
"'站開!，老年人尖叫。由於恐怖而暴怒的他，舉起手杖在愛德門德臉上重重地打了一下。
"'父親~~惡鬼!，犯人咬着牙齒喃喃地說。他發狂地衝過去扼住老年人的喉嚨~~但是他是他的父親呵；他的手臂無力地垂下了。
「老年人發出一聲高呼，像一個妖怪的咆哮似的，在寂靜的田野間飄過。他的臉發了青：血從他的臉上和鼻子裡湧出來，把地上的草染成濃厚的暗紅色，而他蹣跚地倒下去了。他裂了一根血管；他的兒子還沒有來得及把他由那污濁的。獃滯的泥塘裡扶起來的時候，他已經是死人了。」
「在教堂墓地的那個角落裡，」沉默了幾分鐘之後老紳士說，「就是在我已經說過的那個教堂墓地的一個角落裡，那裡埋葬了一個男子，在這件事情之後我僱用了他三年：他是真正悔過了的和自卑的，做到了最好的人所能做到的地步。在他去世之前，除了我沒有誰知道他是什麼人。或是他是哪裡來的：~~他就是約翰。愛德門德，這重歸的囚犯。」
第 七 章
文克爾先生倒不是打鴿子打殺烏鴉，卻是打烏鴉傷了鴿子；丁格來谷板球隊大戰「全瑪格爾頓」，而「全瑪格爾頓」大吃「丁格來谷」；附帶其他有趣而有益的事情
白天令人疲倦的遭遇。或者是牧師的故事的催眠作用，弄得匹克威克先生的睡意如此之濃，他被領到他的舒服的臥室裡之後不到五分鐘，就人事不省地而且夢也沒有地睡着了；直到早晨的陽光譴責地把明亮的光線投射到房裡之後，他才醒了過來。匹克威克先生可不是懶人；他像一個熱情的戰士似的一跳跳出了他的行軍床。
「愉快的。愉快的鄉村呵，」推開格子窗之後，這位熱情的紳士嘆息說。「曾經受過這樣的景色熏陶的人，誰還能夠天天望着磚頭和石板‧要是沒有母牛，只有母牛的屍體，沒有任何東西有牧神的氣味，倒是都有財神的氣味；沒有田里長的五穀，只有田裡用的肥料，那麼誰還能夠再在那種地方生活呢‧住在那種地方挨命，誰能受得住呢‧我請問誰能夠忍受呢？」匹克威克先生像這樣用最完善的方式自盤自問了好一會兒之後，就把頭伸出了窗格子，向周圍眺望起來。
乾草堆的濃烈的甜香直撲他的臥室窗戶；下面小花園裡的種種花草芬香四溢；在微風中顫動着的草葉，每一片草葉上閃耀着朝露，照亮了濃綠的草場；鳥兒歌唱着，好像每一顆晶瑩的露珠都是它們的靈感的源泉。匹克威克先生墮入心曠神怡的出神狀態了。
「哈囉!」這聲音喚醒了他。
