第70頁
從我的少女時期起，他就是我心目中笑的巨匠啊。當年在薩契諾電影院的漆黑天幕上是一顆多麼遙遠的星星啊。在那些陰沉悲慘的日子裡，查理帶來了歡笑的閃光。他穿著冰鞋，甩掉警察的追捕，扭動他的小鬍子，飛速轉動他的手杖，把鞋帶當作通心粉來享用，使波祖裡的衣衫襤褸的孩子們大笑不止。
他是我崇拜的偶像。
……要在查爾斯·卓別林導演下工作……這是我做夢也不曾想到過的。……查理的導演方法……是身教重於言教。作為一個卓越的演員，查理用表演來闡明他的意圖要更有效得多；別的導演絮絮叨叨說了一大串，還不如他擺弄片刻來得清楚。
我是崇拜查理的，我真誠愛戴他……
卓別林知道索菲婭也是出生於貧民區的，他常常向她回憶自己的童年、講述自己少年的夢想和自己的奮鬥，以此鼓勵晚輩要有雄心壯志。作為藝術家不應隨波逐流，而應該忠於自己和生活。他說：「你有所求，故能有所得。如果這個世界與我難以相處，那就必須改變這個世界。」「一切藝術無不致力於生活這一最偉大的藝術。”他的質樸話語中蘊含哲理，常使索菲婭感到振奮“不要害怕對抗，即使當兩個星球相撞時，也會在混亂中誕生出一顆星星。」
索菲婭在自述中談到卓別林給予她的溫和忠告「你必須克服一個缺點。如果你想成為一個生活異常美滿的女人。你必須學會一件事，也許是生活中最重要的一課，你必須學會說『不』。你不會說『不』，索菲婭，這是個嚴重缺陷。
我也很難說出口，但我一旦學會說『不』，生活就變得好過多了。」
她說：「《香港女伯爵》不太成功，批評家們說它老式化，賣座成績很慘，影片的失敗使卓別林很傷心，這是他的最後一部影片，假如它獲得成功的話，他也許會再拍幾部的。至於我，那是一次成功的經驗，因為他作為一個導演、作為一個人，教會了我很多東西。」
在以後的年月裡，卓別林在家中編寫一部名為《怪相》的影片，打算讓二女兒維多莉亞主演。但計劃始終未能實現，儘管在
1974年出版的他的《我的從影生活》畫冊中還宣佈要拍，但精力身體已不允許這位執著的藝術家再有機會了。
第二十七章 永生的鮮活形象
70年代來臨了，美國一些知名人士，在卓別林離開好萊塢
20年之後，于
1972年熱情地向他伸出了手，熱烈邀請他重返那塊土地。
82歲的老藝術家在春暖花開的
4月初，由
47歲的烏娜陪同，跨越過
20年的時空和萬里之遙的大洋抵達紐約。以洛克菲勒為首的紐約知名人士，在林肯中心舉行盛大的歡迎晚會，紐約市長向卓別林頒發最高文化獎。
美國電影藝術和科學學院于
4月
10日，在洛杉磯音樂中心舉行隆重典禮。宣佈因卓別林「在本世紀為電影藝術所作的無可估量的貢獻”，而授予他奧斯卡特別榮譽獎
終身榮譽獎。
2900多名觀眾和美國藝術界名流濟濟一堂，向他歡呼鼓掌達
1分多鐘。卓別林感動得眼含熱淚，頻頻向人們拋吻……良久，他致詞說：“這是一個令人激動的時刻，言語是如此無力，如此貧乏。
我只能說，謝謝，謝謝你們給了我這個榮譽。你們都是了不起的、可愛的人，謝謝你們。」
美國、美國人、美國文化藝術界，在變革、開放、進步的
70年代初，把尊嚴、崇敬鄭重熱烈地重新獻給了他。這使整個世界為之傾慕，又掀起輪流放映觀賞卓氏電影的高潮。
在洛杉磯，他重訪了他那出售了的舊居。召來了曾在《尋子遇仙記》中扮演棄兒的賈克·柯根，當年
4歲多的賈克，由於卓別林的發掘成了走紅的童星。而
1972年的賈克成了一個
56歲的大腹便便的禿頂，怎不令人感慨呢？
那年
9月在
第33屆威尼斯國際電影節 期間舉行的「卓別林影展」，一共放映了他
80部影片中的
73部，就更令他感慨萬千了。
3年後，英國皇室在
1975年
1月，宣佈冊封卓別林為「爵士”。他的姓名中間嵌入「斯賓塞」，成了查爾斯·斯賓塞·卓別林爵士。
85歲高齡的老藝術家視覺、聽覺、行走與說話能力減退，陽春三月，他是坐著輪椅飛回祖國、進宮晉見伊莉莎白女王二世的。女王在授封儀式上對他說：「您的電影我全看過了，它們實在太好了。」卓別林激動得只能以手勢答謝女王。他事後對人說：“我一句話也說不出來，真的說不出來。」
關於卓別林生平和作品的影片《流浪漢先生》，經過幾年的準備、拍攝，由美國R.B.C製片公司製片，由理查德·帕特遜編劇，由著名的莎士比亞劇演員勞倫斯·奧立弗和沃爾特·馬太解說，于
1977年
3月上映發行。
星移斗轉又三秋，
1977年
12月
25日，西方歡樂的聖誕節。就在這天清晨
4時，
20世紀最卓越的喜劇電影大師、偉大的批判現實主義藝術家、反法西斯的和平、民主戰士卓別林，留下
80部電影組成的「人間喜劇」豐碑，在瑞士洛桑萊蒙湖畔的別墅中，靜靜地、安詳地告別了人世；終年
88歲。
世界在這歡樂的一天同悲：各大通訊社紛紛發佈這一消息，發稿字數一時竟超出對當時埃、以首腦會議的報道量。世界各大報均以頭版頭條通欄標題或顯著位置刊登這一消息，各種不同的語言文字深沉訴說著同一句話：「永別了，查理·卓別林。」
