第36頁
正因為詩人是這樣陶然神往，眼前出現的一片霞光便引起他一個動人的猜想：「坐看霞色曉，疑是赤城標。」朝霞映紅的天際，是那樣璀璨美麗，那大約就是赤城山的尖頂所在吧！「赤城」山在天台縣北，屬於天台山的一部分，山中石色皆赤，狀如雲霞。因此在詩人的想象中，映紅天際的不是朝霞，而當是山石發出的異彩。這想象雖絢麗，然而語言省淨，表現樸質，沒有用一個精美的字面，體現了孟詩「當巧不巧」的特點。尾聯雖承「天台」而來，卻又緊緊關合篇首。「坐看」照應「望」字，但表情有細微的差異。一般說，「望」比較着意，而且不一定能「見」，有張望尋求的意味。而「看」則比較隨意，與「見」字常常相聯，「坐看霞色曉」，是一種怡然欣賞的態度。可這裡看的並不是「赤城」，只是詩人那麼猜想罷了。如果說首句由「望」引起的懸唸到此已了結，那麼「疑」字顯然又引起新的懸念，使篇中無餘字而篇外有餘韻，寫出了旅途中對名山嚮往的心情，十分傳神。
此詩似乎信筆寫來，卻首尾銜接，承轉分明，篇法圓緊；它形象質樸，卻又真彩內映；它沒有警句煉字，卻有興味貫串全篇。從聲律角度看，此詩是五言律詩（平仄全合），然而通體散行，中兩聯不作駢偶。這當然與近體詩剛剛完成，去古未遠，聲律尚寬有關；同時未嘗不出於內容的要求。這樣，它既有音樂美，又灑脫自然。「自是六朝短古，加以聲律，便覺神韻超然。」（胡應麟《詩藪》）
（周嘯天）
歲暮歸南山
歲暮歸南山
孟浩然
北闕休上書，南山歸敝廬。
不才明主棄，多病故人疏。
白髮催年老，青陽逼歲除。
永懷愁不寐，松月夜窗虛。
約在開元十六年（
728），四十歲的孟浩然來長安應進士舉落第了，心情很苦悶，他曾「為文三十載，閉門江漢陰」，學得滿腹文章，又得到王維、張九齡為之延譽，已經頗有詩名。這次應試失利，使他大為懊喪，他想直接向皇帝上書，又很猶豫。這首詩是在這樣心緒極端複雜的情況下寫出來的。他有一肚子的牢騷而又不好發作，因而以自怨自艾的形式抒發仕途失意的幽思。表面上是一連串的自責自怪，骨子裡卻是層出不盡的怨天尤人；說的是自己一無可取之言，怨的是才不為世用之情。
字面上說「北闕休上書」，實際上表達的正是「魏闕心常在，金門詔不忘」的情意。只不過這時他才發覺以前的想法太天真了；原以為有了馬周「直犯龍顏請恩澤」的先例，唐天子便會代代如此；現在才發現：現實是這樣令人失望。因而一腔幽憤，從這「北闕休上書」的自艾之言中傾出。明乎此，「南山歸敝廬」本非所願，不得已也。諸般矛盾心緒，一語道出，讀來自有餘味。
三四句具體回述失意的緣由。「不才明主棄」，感情十分複雜，有反語的性質而又不儘是反語。詩人自幼抱負非凡，「執鞭慕夫子，捧檄懷毛公，感激遂彈冠，安能守固窮！」他也自讚「詞賦亦頗工」。其志如此，其才如此，何謂「不才」！因此，說「不才」既是謙詞，又兼含了有才不被人識、良驥未遇伯樂的感慨。而這個不識「才」的不是別人，正是「明主」。可見，「明」也是「不明」的微詞，帶有埋怨意味的。此外，「明主」這一諛詞，也確實含有諛美的用意，反映他求仕之心尚未滅絶，還希望皇上見用。這一句，寫得有怨悱，有自憐，有哀傷，也有懇請，感情相當複雜。而「多病故人疏」比上句更為委婉深致，一波三折；本是怨「故人」不予引薦或引薦不力，而詩人卻說是因為自己「多病」而疏遠了故人，這是一層；古代，「窮」、「病」相通，借「多病」說「途窮」，自見對世態炎涼之怨，這又是一層；說因「故人疏」而不能使明主明察自己，這又是一層。這三層含義，最後一層才是主旨。
求仕情切，宦途渺茫，鬢髮已白，功名未就，詩人怎能不憂慮焦急！五六句就是這種心境的寫照。白髮、青陽（春日），本是無情物，綴以「催」「逼」二字，恰切地表現詩人不願以白衣終老此生而又無可奈何的複雜感情。
也正是由於詩人陷入了不可排解的苦悶之中，才使他「永懷愁不寐」，寫出了思緒縈繞，焦慮難堪之情態。「松月夜窗虛」，更是匠心獨運，它把前面的意思放開，卻正襯出了怨憤的難解。看似寫景，實是抒情：一則補充了上句中的「不寐」，再則情景渾一，餘味無窮，那迷蒙空寂的夜景，與內心落寞惆悵的心緒是何等相似！「虛」字更是語涉雙關，把院落的空虛，靜夜的空虛，仕途的空虛，心緒的空虛，包容無餘。
這首詩看似語言顯豁，實則含蘊豐富。層層輾轉表達，句句語涉數意，構成悠遠深厚的藝術風格。
相傳，孟浩然曾被王維邀至內署，恰遇玄宗到來，玄宗索詩，孟浩然就讀了這首《歲暮歸南山》，玄宗聽後生氣地說：「卿不求仕，而朕未棄卿，奈何誣我？」（《唐摭言》卷十一）可見此詩儘管寫得含蘊婉曲，玄宗還是聽出了弦外之音，結果，孟浩然被放還了。封建社會抑制人才的現象，于此可見一斑。
（傅經順崔閩）
春曉
春曉
孟浩然
春眠不覺曉，處處聞啼鳥。
夜來風雨聲，花落知多少？
《春曉》這首小詩，初讀似覺平淡無奇，反覆讀之，便覺詩中別有天地。它的藝術魅力不在於華麗的辭藻，不在於奇絶的藝術手法，而在於它的韻味。整首詩的風格就象行雲流水一樣平易自然，然而悠遠深厚，獨臻妙境。千百年來，人們傳誦它，探討它，彷彿在這短短的四行詩裡，蘊涵著開掘不完的藝術寶藏。
自然而無韻致，則流于淺薄；若無起伏，便失之平直。《春曉》既有悠美的韻致，行文又起伏跌宕，所以詩味醇永。詩人要表現他喜愛春天的感情，卻又不說盡，不說透，「迎風戶半開」，讓讀者去捉摸、去猜想，處處表現得隱秀曲折。
「情在詞外曰隱，狀溢目前曰秀。」（張戒《歲寒堂詩話》引）寫情，詩人選取了清晨睡起時剎那間的感情片段進行描寫。這片段，正是詩人思想活動的啟始階段、萌芽階段，是能夠讓人想象他感情發展的最富於生發性的頃刻。詩人抓住了這一剎那，卻又並不鋪展開去，他只是向讀者透露出他的心跡，把讀者引向他感情的軌道，就撒手不管了，剩下的，該由讀者沿著詩人思維的方向去豐富和補充了。
寫景，他又只選取了春天的一個側面。春天，有迷人的色彩，有醉人的芬芳，詩人都不去寫。他只是從聽覺角度着筆，寫春之聲：那處處啼鳥，那瀟瀟風雨。鳥聲婉轉，悅耳動聽，是美的。加上「處處」二字，啁啾起落，遠近應和，就更使人有置身山陰道上，應接不暇之感。春風春雨，紛紛灑灑，但在靜謐的春夜，這沙沙聲響卻也讓人想見那如煙似夢般的淒迷意境，和微雨後的眾卉新姿。這些都只是詩人在室內的耳聞，然而這陣陣春聲卻逗露了無邊春色，把讀者引向了廣闊的大自然，使讀者自己去想象、去體味那鶯囀花香的爛熳春光，這是用春聲來渲染戶外春意閙的美好景象。這些景物是活潑
跳躍的，生機勃勃的。它寫出了詩人的感受，表現了詩人內心的喜悅和對大自然的熱愛。
