茅屋裡的老婦人另拿一根硬柴走過來，說怕那根是空心的，用不得，所以再送—根來。機器司務削了幾刀之後，果然發見他拿的一根是空心的，就改用了老婦人手裡的一根。這時候打了圈子監視着的乘客，似乎大家感謝機器司務和那老婦人。衣服麗都或身帶手槍的乘客，在這時候只得求教於這個齷齪的工人；堂皇的杭州汽車廠，在這時候只得乞助于荒村中的老婦人；物質文明極盛的都市裡開來的汽車，在這時候也要向這起碼設備的茅屋裡去借用工具。
乘客靠司機，司機靠機器司務，機器司務終於靠老百姓。
機器司務用茅屋裡的老婦人所供給的工具和材料，做成了一隻代用的螺旋釘，裝在我們的病車上，病果然被他治癒了。於是司機又高高地坐到他那主席的座位上，開起車來；乘客們也紛紛上車，各就原位，安居樂業，車子立刻向前駛行。這時候春風撲面，春光映目，大家得意洋洋地觀賞前途的風景，不再想起那齷齪的機器司務和那茅屋裡的老婦人了。
我同Z先生於下午安抵朋友L先生的家裡，玩了數天回杭。本想寫一篇「莫干山遊記」，然而回想起來，覺得只有去時途中的一段可以記述，就在題目上加了「半篇」兩字。
1935年
4月
22日于杭州。
1 意即野餐。
山中避雨
豐子愷
前天同了兩女孩到西湖山中遊玩，天忽下雨。我們倉皇奔走，看見前方有一小廟，廟門口有三家村，其中一家是開小茶店而帶賣香煙的。我們趨之如歸。茶店雖小，茶也要一角錢一壺。
但在這時候，即使兩角錢一壺，我們也不嫌貴了。
茶越衝越淡，雨越落越大。最初因遊山遇雨，覺得掃興；這時候山中阻雨的一種寂寥而深沉的趣味牽引了我的感興，反覺得比晴天遊山趣味更好。所謂「山色空濛雨亦奇」，我于此體會了這種境界的好處。然而兩個女孩子不解這種趣味，她們坐在這小茶店裡躲雨，只是怨天尤人，苦悶萬狀。
我無法把我所體驗的境界為她們說明，也不願使她們「大人化」而體驗我所感的趣味。
茶博士坐在門口拉胡琴。除雨聲外，這是我們當時所聞的唯一的聲音。拉的是《梅花三弄》，雖然聲音摸得不大正確，拍子還拉得不錯。這好像是因為顧客稀少，他坐在門口拉這曲胡琴來代替收音機作廣告的。
可惜他拉了一會就罷，使我們所聞的只是嘈雜而冗長的雨聲。為了安慰兩個女孩子，我就去向茶博士借胡琴。「你的胡琴借我弄弄好不好？」他很客氣地把胡琴遞給我。
我借了胡琴回茶店，兩個女孩很歡喜。「你會拉的？你會拉的？」我就拉給她們看。手法雖生，音階還摸得準。因為我小時候曾經請我家鄰近的柴主人阿慶教過《梅花三弄》，又請對面弄內一個裁縫司務大漢教過胡琴上的工尺。
阿慶的教法很特別，他只是拉《梅花三弄》給你聽，卻不教你工尺的曲譜。他拉得很熟，但他不知工尺。我對他的拉奏望洋興嘆，始終學他不來。後來知道大漢識字，就請教他。
他把小工調、正工調的音階位置寫了一張紙給我，我的胡琴拉奏由此入門。現在所以能夠摸出正確的音階者，一半由於以前略有摸 violin
1的經驗，一半仍是根基于大漢的教授的。在山中小茶店裡的雨窗下，我用胡琴從容地
因為快了要拉錯拉了種種西洋小曲。兩女孩和着了歌唱，好像是西湖上賣唱的，引得三家村裡的人都來看。
一個女孩唱着《漁光曲》，要我用胡琴去和她。我和着她拉，三家村裡的青年們也齊唱起來，一時把這苦雨荒山閙得十分溫暖。我曾經吃過七八年音樂教師飯，曾經用piano
2伴奏過混聲四部合唱，曾經彈過Beethoven的sonata
3。但是有生以來，沒有嘗過今日般的音樂的趣味。
兩部空黃包車拉過，被我們僱定了。我付了茶錢，還了胡琴，辭別三家村的青年們，坐上車子。油布遮蓋我面前，看不見雨景。我回味剛纔的經驗，覺得胡琴這種樂器很有意思。
Piano笨重如棺材，violin 要數十百元一具，製造雖精，世間有幾人能夠享用呢？胡琴只要兩三角錢一把，雖然音域沒有violin之廣，也儘夠演奏尋常小曲。雖然音色不比violin優美，裝配得法，其發音也還可聽。這種樂器在我國民間很流行，剃頭店裡有之，裁縫店裡有之，江北船上有之，三家村裡有之。倘能多造幾個簡易而高尚的胡琴曲，使像《漁光曲》—般流行於民間，其藝術陶冶的效果，恐比學校的音樂課廣大得多呢。
我離去三家村時，村裡的青年們都送我上車，表示惜別。我也覺得有些兒依依。
曾經搪塞他們說：「下星期再來！」其實恐怕我此生不會再到這三家村裡去吃茶且拉胡琴了。若沒有胡琴的因緣，三家村裡的青年對於我這路人有何惜別之情，而我又有何依依于這些萍水相逢的人呢？古語云：「樂以教和。
」我做了七八年音樂教師沒有實證過這句話，不料這天在這荒村中實證了。
1935年秋日作。
1 英語，意即小提琴。
2 英語，意即鋼琴。。
3 英語，意即貝多芬的奏鳴曲。
告緣緣堂在天之靈
豐子愷
去年十一月中，我被暴寇所逼，和你分手，離石門灣，經杭州，到桐廬小住。後來暴寇逼杭州，我又離桐廬經衢州、常山、上饒、南昌，到萍鄉小住。其間兩個多月，一直不得你的消息。我非常掛念。
