第9頁
話雖如此，吃茶究竟也有先決的條件，就是生活安定。張大復是—個最會吃茶的人了，在他的全集裡筆談裡，若果把講吃茶的文章獨立起來，也可以印成一本書。比他研究吃茶更深刻的，也許是沒有吧。可是，當他正在研究吃茶的時候，妻子也竟要來麻煩他，說廚已無米，使他不得不放下吃茶的大事，去找買米煮飯的錢，而發一頓感嘆。
從城隍廟冷攤上買回的—冊日本的殘本《近世從語》，裡面寫得是更有趣了。說是：「山僧嗜茶，有樵夫過焉，僧輒茶之。樵夫曰：『茶有何德，而師嗜之甚也？』僧曰：『飲茶有三益，消食一也，除睡二也，寡慾三也』。樵夫曰：‘師所謂三益者，皆非小人之利也。
夫小人樵蘇以給食，豆粥藜羹，僅以充腹，若嗜消食之物，是未免饑也。明而動，晦而休，晏眠熟寐，徹明不覺。雖南面王之樂莫尚之也。欲嗜除睡之物，是未免勞苦也。
小人有妻，能與小人共貧窶者，以有同寢之樂也，若嗜寡慾之物，是令妻不能安貧也。夫如此，則三者皆非小人之利也，敢辭。」可見，吃茶也並不是人人能享到的「清福」，除掉那些高官大爵，山人名士的一類。
新文人中，談吃茶，寫吃茶文學的，也不乏人。最先有死在「風不知向那一方面吹」的詩人徐志摩等，後有做吃茶文學運動，辦吃茶雜誌的孫福熙等，不過，徐詩人「吃茶論」已經成了他全集的佚稿，孫畫家的雜誌，也似乎好久不曾繼續了，留下最好的一群，大概是只有「且到寒齋吃苦茶」的苦茶庵主周作人的一個系統。周作人從《雨天的書》時代
一九二五年開始作「吃茶」到《看雲集》出版
一九三三年，是還在「吃茶」，不過在《五十自壽》
一九三四年的時候，他是指定人「吃苦茶」了。吃茶而到吃苦茶，其吃茶程度之高，是可知的，其不得已而吃茶，也是可知的，然而，我們不能不欣羡，不斷的國內外炮火，竟沒有把周作人的茶庵、茶壺，和茶碗打碎呢，特殊階級的生活是多麼穩定啊。
八九年前，芥川龍之介游上海，他曾經那樣的諷刺着九曲橋上的「茶客」；李鴻章時代，外國人也有「看中國人的『吃茶』，就可以看到這個國度無救」的預言。然而現在，即是就知識階級言，不僅有「寄沉痛于苦茶者」，也有厭膩了中國茶，而提倡吃外國茶的呢。這真不能不令人有康南海式的感嘆了：「嗚呼！吾欲無言！」
艾 青
(
1910.
3．
27—
1996)
原名蔣海澄，浙江金華人。
1928年中學畢業後考入國立杭州西湖藝術院。
1929年在林風眠校長的鼓勵下到巴黎勤工儉學，在學習繪畫的同時，接觸歐洲現代派詩歌。比利時詩人凡爾哈侖給他的影響最大。
1932年創作第一首詩《會合》，此詩以筆名「莪伽」發表於同年七月出版的《北斗》第
2卷第
3、
4期合刊。
1932年
5月回到上海，加人中國左翼美術家聯盟，並組織春地畫社。
7月，被捕入獄，在獄中翻譯凡爾哈侖的詩作並創作了名篇《大堰河——我的保姆》。接着創作了《蘆笛》、《巴黎》等。
1935年
10月，經保釋出獄。
1937年抗戰爆發後到武漢，寫下《雪落在中國的土地上》。
1938年初到西北地區，創作了《北方》等着名詩篇。同年到桂林，任《廣西日報》副刊編輯，又與戴望舒合辦詩刊《頂點》，此間較重要作品有《詩論》。
1940年到重慶任育才學校文學系主任，不久赴延安，在陝甘寧邊區文化協會工作。此時代表作有《向太陽》等。
1944年獲模範工作者獎狀，並加人中國共產黨。
1945年
10月隨華北文藝工作團到張家口，後任華北聯合大學文藝學院領導工作，寫有《布穀鳥》等詩。
1957年被錯劃為右派分子，
1958年到黑龍江農墾農場勞動，
1959年轉到新疆石河子墾區。
1979年徹底乎反後，寫下《歸來的歌》、《光的讚歌》等大量詩歌。
着作書目：
《大堰河——我的保姆》(詩集)
1936，上海群眾雜誌公司
《北方》(詩集)
1939(自費印出)；
1942，文生
《他死在第二次》(詩集)
1939，上雜
《向太陽》(長詩)
1940，海燕
《曠野》(詩集)
1940，生活
《詩論》
理論1941，桂林三戶出版社
《反法西斯》(詩集)
1943，華北書店；
1946，讀書
《吳滿有》(長詩)
1943，新華書店；
1946，作家書屋
《黎明的通知》(詩集)
1943，文化供應社
《願春天早點來》(詩集)
1944，桂林詩藝出版社
《雪裡鑽》(詩集)t
944，新群
《獻給鄉村的詩》(詩集)
1945，北門
《釋新民主主義的文學》(理論)
1947，香港海洋書屋
《走向勝利》(詩集)
1950，文化工作社
《新文藝論集》
1950，群益
《歡呼集》(詩集)
1950，北京新華書店；
1952，人文
《艾青選集》
1951，開明
《新詩論》
1952，天下
《寶石的紅星》
詩集1953，人文
《艾青詩選》
1955，人文
《黑鰻》(長詩)
1955，作家
《春天》(詩集)
1956，人文
《海岬上》(詩集)
1957，作家
《蘇長福的故事》(報告文學)署名納雍，
1960，新疆人民
《歸來的歌(詩集)
198O，四川人民
《艾育敘事詩選》
198O，廣東人民，
1984，花城
《海戀花》(散文集)
1980，四川人民
《艾青選集》
1980，香港文學研究社
《彩色的詩》(詩集)
198O，江蘇人民
《抒情詩選一百首》
1980，香港時代圖書公司
《艾青詩選》
1982，外文
《艾青談詩》(理論)
1982，花城
《落時集》(詩集)
1982，浙江人民
《艾青抒情詩選》
1983，文聯
《雪蓮》(詩集)
1983，黑龍江人民
《域外集》(詩集)
1983，花山
《艾青》(綜合集)
1983，人文
《艾青短詩選》
1984，花城
《綠洲筆記》(散文集)
1984，四川人民
《啟明星》(詩集)
1984，百花
《艾青論創作》
1985，上海文藝
