第52頁
「英俊！」皮果提先生叫道，「他站在你跟前就像——像——嘿，我也不知道他站在你跟前像什麼。他真勇敢！」
「是啊！他性格正是這樣，」我說，「他勇敢得像獅子一樣，你想不出他有多坦率，皮果提先生。」
「我真地認為呢，」皮果提先生隔着他煙鬥噴出的煙霧看著我說：「說到書上的學問，他也比誰都強。」
「是的，」我興沖沖地說，「他什麼都知道。他聰明至極。」
「那是個朋友！」皮果提先生嚴肅地擺擺腦袋低聲說道。
「似乎沒什麼可以難倒他，」我說，「無論什麼事，他看一下就明白了。他一直是最好的板球手。下棋時，他可以隨你的要求讓你子，但最後還是不費力氣就贏了你。」
皮果提先生又擺擺腦袋，好像說「他當然可以。」
「他是那麼棒的演說家，」我繼續說，「他可以把任何人都說服。如果你聽到他唱歌的話，我不知道你會說什麼了，皮果提先生。」
皮果提先生又擺擺腦袋，似乎說：「我毫不懷疑。」
「而且他是那麼一個慷慨、優秀、高尚的人。」我說道，自己也對這個熱衷的話題十分着迷，「几乎沒法說完他的優秀之處來。他那麼仗義地保護學校裡比他小那麼多、低那麼多的我，我可以說我怎麼也感謝不盡他。」
我一面洋洋灑灑地說，一面注意看小愛米麗的臉。小愛米麗臉俯向桌子，很注意地聽，連呼吸也屏住，她的藍眼睛像寶石一樣明亮，雙頰變得紅通通的。她那樣子實在又誠摯又漂亮，令我驚奇得停了下來。大家也都同時看著她，我停下來，他們都看著她笑。
「愛米麗跟我一樣，」皮果提說，「也想要見見他呢。」
愛米麗被我們大家看得發慌，低下了頭，臉刷一下全紅了。她從垂下的捲髮縫隙中向上看看，發現我們全都依然看著她（我想我也在其中，我可以一連看她幾個小時），就跑開了，几乎一直躲到上床的時候。
我躺在船尾的先前那張小床上，風還像過去那樣哀哀地嘆息着吹過海灘。可現在，我不禁想象它在為那些死者嘆息；現在我不覺得海會在夜裡翻騰起把這只船捲走，卻想到自上次聽到那聲音後，海翻騰起來，淹沒了我那幸福的家。我在禱告時加上了一句，祈求我長大後可以娶愛米麗，就這樣我懷着滿滿的愛入睡日子大體像從前那樣地過去了，不過——這是很明顯的不同——現在小愛米麗很少和我去海灘玩了。她要做功課，還要做針線活，每天有一大部分時間都不在家。
不過，就算她不這樣，我覺得我們也不會像從前那樣一起玩了。愛米麗熱誠，抱著許多幼稚的大膽幻想，可是比我所想的更像一個小大人。在這一年多來，她似乎和我疏遠了。她喜歡我，不過她取笑我，讓我苦惱。
我去接她時，她卻從另一條路上偷偷回家，當我失望地回家時，她就在門口笑，最美好的時光是她安安靜靜坐在門口做功課，我就坐在她腳旁的台階上給她讀書。而此時此刻，我覺得我從沒見過在那些明媚的四月下午所見的那種陽光，從沒見過在那舊船的門口我一度常見到的那個快樂的小人兒，我從沒見過那樣的天空、那樣的水、那樣駛進金色空氣中閃着金光的船隻。
我們到後的第一個夜晚，巴吉斯先生就來了，木獃獃地神氣，帶著用手巾抱起的一包桔子。由於他對這包東西沒提及一點，以至他走後大家認為是他忘在這裡了，直到追去還他的漢姆回來，才知道這是給皮果提的。打那以後，他每晚都在那個時刻準時出現，並總拿一個小包，對這小包他也從不做任何說明，一如既往放在門後，留在那裡。這些表示愛情的禮物種類多樣，且稀奇古怪。
我記得它們中有兩對豬蹄，一隻大針插，約摸半桶蘋果，一對黑玉耳環，一些西班牙蔥頭，一盒骨牌，一隻金絲雀和一隻鳥籠，一條醃豬腿我記得，巴吉斯先生的求愛也一直很奇特。他很少說什麼，而是像坐在車上那樣坐在火爐邊，兩眼獃獃瞪着皮果提，一天晚上——據我猜想他準是動情了——他一下把她留着搽綫的蠟燭頭搶了過去，放到他背心口袋裏帶走了。從此，每當她需要這玩藝時，他就把那半融而粘在他口袋布上的蠟燭頭掏出來，那玩藝被用了後，他又揣回去，他似乎以此為樂了。他看上去真是稱心，一點也沒感到有什麼必要說話。
我確信，就是他帶著皮果提去海灘散步，他也以時不時問她是不是很舒服為滿足，而並沒有感到任何不安。我記得，他走後，有幾次皮果提都把圍裙拉著矇住臉笑上半個小時。的確，我們每個人都多少覺得有些開心，只有可憐的高米芝太太除外。她當時的愛情生活似乎和這完全一樣，眼前這一切不斷使她想起了她的老頭子。
當我的客居快到頭時，終於公佈了皮果提和巴吉斯先生要一起去度假的消息，小愛米麗和我陪他們一起去。想到第二天將整天和愛米麗一起有多快活，我那天晚上就不時醒來。我們早晨按時起床，我們還在吃早飯呢，遠處就出現了巴吉斯先生，他趕着馬車直衝他的心上人駛來。
皮果提一身日常打扮，仍穿著那身整潔樸素的喪服，巴吉斯先生卻光采照人地穿著一件新的藍外套，那裁縫把那衣的尺寸量得太好了，以至那袖口可以使他在最寒冷的日子裡也不需戴上手套了，那條硬硬的衣領高聳得讓他的頭髮全豎立到頭頂上了。那錚亮的紐扣也是最大號的，再加上褐色褲子和黃色背心，巴吉斯先生在我眼裡成了一個體面不凡的人物了。
