第9頁
他很舒服，盡情享受着情人的關愛。掉進了愛河‧不；不過是對於她傾注給自己的愛，對這始終不變的柔情充滿感激而已。長久以來，他怎麼會因為害怕——現在他覺得這種害怕非常可笑——而遠離溫情，害怕某種束縛而放棄這樣的快樂呢‧難道他現在的生活不比冒着損害健康的危險去尋花問柳更體面嗎？
至于將來，那是不會有任何危險的。三年以後，當他被派出國的時候，他們可以不動聲色地自然分開。芳妮已經知道了這樣的結局，他們曾一起談論過，就像談論死亡——一個遙遠但不可避免的定數一樣。他所十分憂慮的就是怕他的家人知道他不是一個人生活，屆時他那刻板而急躁的父親一定會暴跳如雷。
但是他們怎麼會知道呢‧在巴黎讓誰也不見。他的父親，家鄉的人都叫他「領事」，常年管理着很大一塊領地，使它興旺發達，還要辛勤耕耘他的葡萄園，脫不開身。母親手腳不方便，一行一動都得旁人扶持，照管家事和一對孿生姐妹瑪莎、瑪麗的任務都交給了狄沃娜，生下這對意想不到的雙胞胎後她就再也沒有力氣活動了。至于狄沃娜的丈夫塞沙利叔叔，這是一個大孩子，人們是不會讓他獨自遠行的。
現在芳妮知道了他所有的家人。每次他收到從城堡來的信，她都伏在他肩上一起看，分享着他的感動，在信的末尾孿生姐妹用她們的小手寫了幾行大字。對她過去的生活他一無所知，也不過問。他有着他那個年齡特有的以自我為中心，不嫉妒，也不焦慮。
他自己的生活很是充實，他讓它溢出來，絮絮叨叨，無所不談，而她只是沉默地聽著。
他們就這樣平靜而快樂地過了一天又一天、一禮拜又一禮拜，突然，一件事打破了他們生活的寧靜，令他們激動萬分，只是他們的激動完全不同。她以為自己懷孕了，滿心歡喜地告訴他，她是如此欣喜，以致他也不得不分享她的高興。但在內心深處他感到恐懼。有了個孩子，在他這樣的年紀！……他該怎麼辦呢‧……承認下這個孩子嗎‧……孩子將是自己和這個女人之間的一個可怕的證據，會讓未來變得多麼複雜啊!
鎖練忽然明白地顯現在他面前了，沉甸甸，冷冰冰，緊緊地箍着他的脖子。這一夜他們都輾轉難眠，並排躺在他們的大床上，他們睜着雙眼，浮想聯翩，只是夢的內容卻是十二分的不同。
幸運的是，這只是虛驚一場，這樣的事後來再不曾發生過，他們又恢復了他們那平靜、快樂、不與社會接觸的生活。冬去春來，終於又見到了真正的陽光，他們的屋子更美了，陽台和天篷派上了用場。夜間，他們在那兒晚餐，在那青黛色的、鑲着燕子急速掠過的身影的天幕下。
從街上傳來陣陣熱浪和左鄰右舍的各種聲響，但沒有什麼能妨礙他們享受那輕輕吹動的新鮮空氣，他們互相擁抱，忘了時間，也不再關心時間。讓回想起羅訥河邊相似的夜晚，幻想著在遙遠的將來去某個酷熱難耐的國家任職，又幻想著在即將起航的輪船甲板上，那兒的涼風同此刻鼓動着天篷的風一樣悠長地吹着。當她在黑暗中親吻着他的唇喃喃地問「你愛我嗎？」時，他總是半晌才意識過來似的回答說，「噢，是的，我愛你……」年輕人就是這樣，他們心裡的事情太多了。
在同一個陽台上，花草纏繞的鐵柵欄把他們與另一對喁喁私語的情侶分隔開來，他們是赫特瑪先生及其夫人，他們樣子粗俗，親吻的響聲就好像巴掌打在臉上一樣響亮。不過，他們倆倒是天造地設的一對，年齡相當，脾胃相投，肥胖相似。聽著這對年老色衰的恩愛夫妻靠在陽台上一起哼唱古老的情歌真是讓人感動……
但是我聽見他在黑暗中嘆息；
這是一個美麗的夢啊!讓我入睡吧。
我們需要的地方他們很討芳妮喜歡
他們很討芳妮喜歡，芳妮很想結識他們，有時她和女鄰居甚至隔着黑乎乎的鐵欄杆交換一個戀愛中的女人幸福的微笑，不過男人們保持着男人之間貫有的刻板，從不交談。
一天下午，讓從外交部回來，走到魯亞爾街拐角處時聽見有人叫他。這天天氣很好，明媚而和暖，巴黎的風采在這個大街的拐角處盡情顯現，日暮時分，這裡的夕陽舉世無雙。
「坐這兒，漂亮的小伙子，喝點東西吧……看著你我的眼睛很舒服。」
兩隻長臂捉住了他，把他按坐在一個有三排桌子擠上了人行道的咖啡館的遮篷下。他乖乖地坐了下來，聽見周圍那些穿條紋上衣、戴圓禮帽的外省人和外國人好奇地嘀咕高達的名字，他不禁一陣暗自得意。
雕塑家坐在桌前喝着一杯猛烈的酒，這酒與他那英武的身材和他佩戴的軍官玫瑰花形徽章很相稱；在他的身旁坐著德蘇勒特工程師，他是昨天晚上回來的，還是老樣子，皮膚又黑又黃，高高的顴骨上方兩隻小眼睛炯炯有神，鼻孔貪婪地呼吸着巴黎的氣息。年輕人一坐下，高達就帶著一種可笑的激憤指着他說：
「這不是那個漂亮的小畜生嗎‧想當年我也是他這個年紀，頭髮也像他這樣捲曲……噢!青春，青春……」
「又來了!」德蘇勒特對朋友的怒罵抱以微笑。
「不要笑，老朋友……我願意用我曾經以及現在擁有的一切，獎章、十字勛章、法蘭西研究院院士頭銜、榮譽和名氣來交換這滿頭捲髮和這金色的面容……」
突然，他轉身問葛辛：
「薩芙呢‧你跟她怎麼樣了‧……怎麼近來一直沒看見她。」
讓大睜着雙眼，茫然不解。
