第37頁
當然，他們可能為此咒罵我，但他們心裡還是會尊敬我的。扮演這樣的角色我可不大擅長，在他們看來，我從來就沒有當過貴族；因此，我暗自發誓，在他們面前，我絶不做任何讓步，以免有損於我所受過的教育和我的思想方法。我若是投其所好，遷就他們，奉承他們，和他們過分親昵，為了博得他們的好感而去迎合他們的各種「癖好」，——那他們立刻就會認為，我這樣做是由於害怕和怯懦，於是他們就會以藐視的態度對待我。A並不值得效仿：他巴結少校，因此他們都怕他。
另一方面，我也不願意象波蘭人那樣，以冷冰冰的、叫人無法接近的謙恭有禮的態度把自己同他們隔絶起來。現在我很清楚地看到，他們所以看不起我，是因為我想要象他們那樣去幹活，而不願逍遙自在，不願在他們面前裝腔作勢；儘管我可以肯定，他們以後將不得不改變對我的看法，但是一想到他們現在好象還有權藐視我，以為我在幹活時巴結他們，——我還是感到非常苦惱。’
傍晚，幹完下午的活回到監獄時，我已精疲力盡，勞累不堪，那可怕的苦悶又向我襲來。「以後還有多少個這樣的日子啊，」我暗自尋思道，「全是象今天這樣的日子呀！」天已經黑了，我獨自一人默默無語地在獄室後面沿著柵欄散步，忽然看見我們的沙裡克徑直向我跑來。沙裡克是我們監獄裡喂養的一條狗，就象步兵連、炮兵連和騎兵連都喂養着狗一樣。不記得從什麼時候起它就生活在監獄裡，不屬於任何人，它認為每個人都是它的主人。
它靠廚房裡倒出來的殘羹剩飯活着。這條狗相當高大，黑色的皮毛裡夾雜着白點，是一條看家狗，年歲還不老，兩隻眼睛很聰明，尾巴毛茸茸的。從來沒有人撫摸過它，任何人都不注意它。從入獄第一天起，我就撫摸它，用手裡的麵包餵牠。
當我撫摸它的時候，它安安靜靜地站着，親切地看著我，輕輕地搖擺着尾巴表示滿意。現在，由於好長時間沒看見我了，——我是多年來第一個想到撫慰它的人——它跑着在人堆裡找我，當它發現我在獄室後面散步的時候，便吠叫着向我跑來。我不知道我當時是一種什麼感情，我竟突然上前摟住它的頭吻起它來；而它卻把兩隻前爪搭在我的肩上，開始舔我的臉。「這就是命運送給我的朋友呀！」我想。
後來，在那沉痛而憂鬱的苦役生活初期，我每次下工回來，哪裡也不去，總是首先帶著沙裡克急忙到獄室後面去，它在我前面跑着跳着，高興得尖聲叫着，我抱著它的頭吻呀，吻呀，這時一種甜蜜而又令人痛苦難熬的感情絞着我的心。我還記得，我當時曾十分愉快地想到，彷彿是為自己的痛苦感到自豪似的：現在世界上就只剩下一個愛我並忠實於我的生物了，這就是我的朋友，我唯一的朋友——我的忠實的狗，沙裡克。
第七章 新交。彼得羅夫
過了一段時間，我也漸漸開始習慣了。我的新生活中的日常現象使我感到的不安，也與日俱減。對於所發生的事件，對於周圍的環境和人，我似乎都己司空見慣。安於這種生活是不可能的，但承認這是既成事實，卻早就應該如此了。
我把那些仍使我感到困惑不解的問題，深深地蘊藏在自己心中。我已不再象一個喪魂失魄的人那樣在獄中東遊西逛了，也不再使自己的煩惱流露于外。囚犯們那種好奇的目光已不再那麼凶狠地經常盯着我，他們也不再故意蠻橫無禮地注視我了。看來，他們對於我也已司空見慣，這使我感到十分高興。
我已經象在自己家裡一樣在獄中走來走去，我已認得自己在通鋪上的位置，看來，我甚至已經習慣了那些我以為我一輩子也不可能習慣的事物。我們每個星期定期去剃光半邊頭，為此，每星期六工餘時間，把我們輪流從獄中叫到衛兵室(不願去者由自己找人剃)，獄方派來的理髮匠用冷肥皂水給我們洗頭，用很鈍的剃刀殘忍地刮我們的頭皮，我至今一回想起我們所受的那種折磨來，仍不禁渾身起鷄皮疙瘩。不過，很快就找到了補救的辦法：阿基姆·阿基梅奇告訴我，有個軍事犯用自己的剃刀給大夥剃頭，誰去都行，每次收費一個戈比，他就以此給自己掙幾個錢花。很多囚犯都去找他剃頭，以躲避官方的理髮匠，雖然他們並不是一些嬌生慣養的人。
大家都管這個囚犯剃頭匠叫少校，至于為什麼這樣叫他，那我可不知道，他究竟哪一點象是一位少校，我也說不清。如今，當我寫到這裡，我腦海裡又清晰地浮現出這個少校的形象來，他是一個身材高大、瘦骨嶙峋、沉默寡言的小伙子；他這個人相當愚蠢，每天都專心致志地琢磨自己的手藝，手裡總是拿着一根皮帶，晝夜不停地打磨他那把已經十分鋒利的剃頭刀，看來，他已全神貫注在這項手藝上了，顯然他已把這項手藝當成了自己的終身職業。當他把剃刀磨得十分鋒利且又有人找他剃頭的時候，他確實感到非常高興。他的肥皂水總是熱乎乎的，手的動作也十分輕巧，剃起頭來叫人感到舒服。
